LA LIRICA VOLGARE DEL CINQUECENTO 
E L'ANIMA DEL RINASCIMENTO 


Se qualcuno osservasse che la storia e la filologia moderne sono 
condannate alla fatica di Sisifo, perché esse lavorano a sgombrare 
dal cammino della conoscenza i macigni di grossi pregiudizi, che altri 
subito poi risospinge nel mezzo della strada per impedire la salita 
ai volonterosi, avrebbe il torto di usare una vecchia immagine, ma 
non andrebbe lontano dalla verità. Quanti errori esse pensavano di 
aver distrutto, quanti sogni vani dissipati colla lucidità dell’analisi, 
il rigore della dimostrazione, l'abbondanza delle prove! Ma quando 
meno se l’aspettano, ecco quegli stessi errori, più grinzosi della Sibilla 
Cumana, farsi loro incontro, ringiovaniti, rimessi in ghingheri e bal- 
danzosamente caracollanti sul ronzino della politica, della filosofia 
o della estetica. Oppure, quando si illudevano di aver coll’accetta della 
critica ridotto in frantumi le più assurde leggende, le menzogne di 
cui più evidente era l’origine e lo scopo, quei cocci o quelle membra 
sparte si riappiccano insieme e riacquistano vita e figura proprio 
come accade (i ricordi ariostei quando si parla del Cinquecento tor- 
nano a cappello) al mostro Orrilo nell’Orlando furioso. Sono opere 
di negromanzia, che valgono a proteggere la superficialità dello spi- 
rito moderno contro l’inquietudine generata dalla scienza. La verità 
è tanto aspra ed amara! Le acque della conoscenza hanno gorghi così 
profondi e la loro corrente trasporta così impetuosamente chi le si 
abbandona verso spiaggie sconosciute, dalle quali le sfingi di granito 
guardano col loro enigmatico sorriso il navigante od il naufrago! 
Meglio è è tentare soltanto col piede l’ acqua che muore limpida ai mar- 
gini e negare all’intelligenza e all’esperienza il diritto di andare più 
oltre, verso i gorghi profondi; meglio affermare in nome dello spi- 
rito il diritto alla dolce illusione e l’utilità dei « pregiudizî necessari ». 
La vita è un accordo ed un ritmo di abitudini e perciò il pensiero 
vitale è un pensiero tradizionale. Il nostro orgoglio e le nostre spe- 
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ranze si fondano su giudizî i quali sono ormai diventati gli archi di 
volta del nostro pensiero e della nostra coscienza; se la critica si fa 
innanzi per abbatterli, noi ricuseremo in nome della vita di acco 
gliere l’importuna, e se, come ha detto un filosofo, l'errore può es 
sere principio di energia, noi chiederemo all’errore con risoluto 
coraggio quella interiore tranquillità che è propizia alla vita. Ma 
perché parliamo di errore? Esiste l’errore? Se lo Spirito crea inces- 
santemente quella realtà che è appunto la sua realtà, se il mondo non 
è che lo spettro luminoso in cui si riflette e rifrange la sua vita pro- 
fonda, l’antico preconcetto, generato dall’intellettualismo. che poneva 
l’uno di contro all’altro il vero ed il falso, il mondo delle apparenze 
e quello del reale. è abbattuto e rimane, unico fondamento della 
nostra conoscenza, quello che è apparenza e sostanza insieme dell’Es- 
sere, quella fictio meravigliosa e divina che sorge dalla volontà e si 
riflette nella coscienza in forma teoretica. 

In altre parole: la filosofia nel secolo xx anche dopo l’inef. 
ficace tentativo fatto dal positivismo per guarirla da certe smisurate 
ambizioni con un regime di mortificazione metafisica — è rimasta, 
anzi ha messo radici più profonde, su quelle posizioni ove l'aveva 
condotta la reazione spiritualista e romantica; è rimasta persuasa di 
poter costruire una nuova scienza del « Divino » collocandone il 
tempio nello spirito umano e riaffermando in vari modi il principio 
che se l’uomo non sa tutto non può saper nulla. La Storia, poveretta, 
trotterellando prudentemente, come Sancio Pancia, sul modesto « so- 
miero » dell’indagine metodica, si ostina a dimostrare che noi — dico 
noi popoli europei — abbiamo molti e spropositatissimi pregiudizi 
intorno al nostro passato e intorno alle origini e alle vicende della 
civiltà umana; la filosofia risponde imperterrita che queste sono le 
precipitose induzioni di un misero intellettualismo e che, se invece 
di affidarsi ciecamente all’autorità dei fatti interpretati dalia ragione 
lo storico avesse a mente che « l’apprendere è un ricordare ». cerche- 
rebbe nell’intuizione la luce che rischiara il passato. La Storia s'im- 
punta a distinguere la verità di fatto dall’errore del preconcetto e a mo- 
strare come questo abbia avuto origine da un disordinato prepotere 
del sentimento sulla riflessione, del desiderio sul pensiero. Forse quel 
sentimento e quel desiderio ebbero un’origine generosa; nacquero dal- 
l’amor di patria, dall’amor di Dio e della religione, dal proposito 
di difendere idee utili contro pericolose negazioni. Il cuore del- 
l’uomo chiamò allora ragioni diverse da quelle che adopera l’intelletto 
a difesa di ciò che aveva caro. Fu pertanto un assai nobile errore, ma 
fu un errore; e la Storia si fa avanti, pacatamente, e dimostra non 
già che quegli uomini furono sciocchi o perversi, ma che i fatti, in 











realt: 
afferi 
illusi 
filoso 
ment 
chiar 
ment 
dei « 
che r 
pref 
quan 
deric 
subi: 


meta 
e da 
si è 
tem] 
Dico 
lato 
8caV 
il p 
plic 
guai 
da 
mos 
Un’ 
e la 
con 
inte 
le v 
me‘ 
Un 
e il 


la | 














E L'ANIMA DEL RINASCIMENTO 275 


realtà. si svolsero in modo diverso da quello che essi credettero e 
affermarono. Il sentimento è così raffigurato come principio di 
illusioni e di errori che l’intelletto a poco a poco corregge. Ma la 
filosofia interviene con cipiglio minaccioso e afferma che il senti- 
mento è esso stesso conoscenza tuttavia indistinta e confusa, che si 
chiarisce poi e determina nella coscienza: Se alla ragione pare altri- 
menti, la ragione ha torto: vuol dire che si è impigliata nella rete 
dei « falsi concetti ». Torni sui suoi passi, rifaccia il computo e vedrà 
che nello spirito — il quale è, s'intende, lo spirito del filosofo — son già 
preformate quelle verità che nessun « fatto » o congerie di fatti, per 
quanto accuratamente osservati e ordinati, può turbare. Poiché il desi- 
derio è il padre del pensiero, esso detta al figlio le sue leggi, non le 
subisce. 

La Storia, incatenata i piedi e le mani, fu così data in balìa alla 
metafisica, che tra i popoli moderni fa volentieri da maggiordomo 
e da ciambellano alla ragion di stato. La cosa più strana si è che non 
si è mai tanto parlato di accordo tra filosofia e filologia come a questi 
tempi, mentre il contrasto tra le due non fu mai tanto profondo. 
Dico male: conflitto tra esse non c’è; c'è imperio arrogante da un 
lato e umile obbedienza o rassegnato silenzio dall’altro. La filologia 
scava nel terreno della cultura le sue profonde gallerie e all'indagine 
il presente apparisce stretto al passato da legami sempre più molte- 
plici e profondi. Le origini di certe idee nostre si manifestano, se 
guardate nella loro genesi storica, molto più umili o molto diverse 
da quelle che l’orgoglio e la vanità supponevano; ma la filosofia 
mostra di non avvedersene e rimane ferma nelle sue pigre illusioni. 
Un’atmosfera di sonnolente apatia e di diffidenza avvolge la Storia 
e la testimonianza che dalla conoscenza storica esce continuamente 
contro le nostre inferme illusioni. Si indaga, si cerne, si verifica, si 
interpreta con tenacia instancabile e i documenti che rischiarano 
le vicende storiche dell’uomo sono offerti in gran numero alla nostra 
meditazione, ma le orecchie soro sorde all’insegnamento che ne esce. 
Un vetitum, un’esecrazione solenne, è stata posta sulla verità storica 
e impedisce che il pensiero vada oltre quella che si può chiamare 
la leggenda ottimista, morale ed edificante della Storia. 

Nel quadro della nostra letteratura il secolo xvi, anzi tutto il 
periodo che va dagli inizi dell’umanesimo alla morte del Tasso, può 
essere ricordato, meglio di ogni altro, a riprova della mia afferma- 
zione. Non so se vi sia nella storia della civiltà moderna altra età 
che per la ricchezza e potenza del genio creativo, per la bellezza 
e magnificenza delle espressioni artistiche, per la novità e l’ardi- 
mento della critica, sia più meritevole di studio e sia stata più dili- 
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gentemente e appassionatamente studiata: eppure non v'è forse altro 
periodo storico su cui corrano giudizî più intimamente falsati da una 
specie di cieco « furore teologico ». Qualcuno dirà che il Rinasci. 
mento non ha se non quello che si merita e che esso è ripagato così 
di quella stessa moneta che aveva usato verso il medio Evo, da lui 
molto iniquamente frainteso e spregiato. Ma gli eruditi dell’età uma 
nistica, i pensatori, i critici, gli artisti della Rinascita, non fecero mai 
professione di imparzialità storica, di obiettiva e amorosa curiosità 
verso tutti gli aspetti del passato. Roma antica e più tardi la Grecia 
periclea e socratica tennero occupato unicamente l’animo di quegli 
uomini ed essi non pensarono che a rivivere e ricreare quella vita 
e quell’arte. Fu loro proposito foggiarsi una cultura su quella forma 
di « umanità » che splendeva ai loro occhi come perfetta ed unica. 
mente ammirevole nel passato, ed in quella soltanto si affisarono per 
emularla. Dai secoli oscuri intercorsi tra quella perfezione e la vita 
presente torcevano lo sguardo come da tempi di barbarie, degni di 
rimanere sepolti in perpetuo oblìo: Ma il secolo xrx ha tenuto a 
grande onore esser detto il secolo della Storia, e ne ha ampliato, in- 
fatti, meravigliosamente la visione e la comprensione; eppure in- 
nanzi alla diversità ed immensità delle scoperte ha conservato, il 
più delle volte, l’atteggiamento lirico dei profeti di Israele. Invece 
di indagare quetamente il passato per intender le origini pratiche e il 
valore provvisorio di verità credute a torto assolute ed eterne, ne ha 
fatto un preannuncio mistico delle sue illusioni e delle sue speranze 
presenti. 


II 


(Questi pensieri intorno ai giudizî correnti e più spesso ripetuti 
a proposito del nostro Rinascimento mi ha suggerito la lettura del bel 
libro del prof. Fortunato Rizzi intorno all’Anima del Cinquecento 
e alla lirica volgare. Il libro, come il titolo dice, si occupa di una 
particolare espressione poetica di quella cultura, cioè della lirica; 
ma è pregio di tutti i libri di critica seriamente pensati sospingere il 
pensiero di chi legge più addentro e più avanti dei limiti storici entro 
cui la ricerca e la discussione si aggirano. Il Rizzi, assiduo studioso 
della nostra poesia cinquecentesca, che a comporre questo lavoro si è 
preparato con una serie di saggi intorno a molteplici aspetti della 
cultura e dell’arte nell’età del Rinascimento, ha rilevato una strana 
discordia di giudizî, negli scritti dei critici più riputati, intorno a 
quella poesia: nella quale discordia prevaleva, tuttavia, questa opi- 
nione, che la lirica del secolo xvI sia per quattro quinti artificiosa, 
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convenzionale e priva di intima sincerità. Ora — osserva il Rizzi con 
molto buon senso — è sentenza comune che nella poesia lirica si 
trovi l’espressione più schietta e viva del sentimento di un uomo, di 
un popolo, di un periodo storico. È egli possibile che ci sia stato un 
secolo — il Cinquecento appunto — « il quale abbia avuto la disgrazia 
di nascere senza una propria fisonomia spirituale », o che di tale fiso- 
nomia si sia compiaciuto a riverberare un’immagine falsa proprio 
nella poesia lirica? Il più intellettualmente vivace, il più spiritual- 
mente intrepido, il più cinico dei secoli, dicono i suoi tanti avversarî, 
avrebbe ipocritamente dissimulato il suo vero animo nella studiata 
armonia dei sonetti e delle canzoni petrarcheggianti; oppure si sa- 
rebbe divertito a mistificare i posteri, (pare pensasse profeticamente 
proprio a noi moderni, educati alla scuola della grande passione ro- 
mantica), fingendo nei versi un platonico sospiroso idealismo, che poi 
le novelle, le commedie, le satire, tante altre testimonianze letterarie 
di quell’età, smentiscono apertamente? 

La forma stessa della domanda implica quella risposta che il 
buon senso suggerisce, prima ancora che la critica storica ed i fatti 
che essa abbondantemente raccoglie ed interpreta gli vengano in aiuto. 
La lirica del Cinquecento ha un suo valore poetico ed è un sincero 
documento spirituale, almeno in quella misura in cui la poesia di un 
popolo può far testimonianza della sua coscienza morale e della sua 
vita intima. Ma per avvedersene bisogna snebbiarsi gli occhi di molti 
pregiudizi religiosi, nazionalisti, metafisici, scuoter da noi la pigrizia 
intellettuale che ci fa trovar così comodi i luoghi comuni della critica 
e quei giudizi che si adattano come un guanto alle nostre più care 
illusioni; e ciò non è facile. Il Rizzi, con molta misura e con una 
erudizione storica scrupolosa e cauta, ha scritto questo libro per gui- 
dare sulla via giusta i lettori di buona fede; ma il pregiudizio, la pol- 
troneria e l’obsequium servile alla tradizione stanno contro di lui. 
Certe critiche al suo libro, che mi è avvenuto di leggere, mostrano 
una volta di più che per una disposizione insita nella natura umana 
la verità, quando vuol farsi largo nel mondo, incontra assai maggiori 
resistenze dell’errore. 

E innanzi tutto — poiché la prova capitale che gli accusatori ad- 
ducono contro la lirica del Rinascimento, per dimostrarne l’insincerità, 
è la pressoché universale imitazione della poesia petrarchesca, (petrar- 
cheggiare quando si è contemporanei di Sigismondo Malatesta, op- 
pure di Cesare Borgia e dell’Aretino, non è forse la più spudorata 
menzogna estetica?) — il Rizzi dedica la prima delle tre parti del 
libro allo studio del petrarchismo nel Cinquecento. La conclusione 
di tale indagine è che l’amore alla poesia del Petrarca fu in quel 
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secolo sincerissimo, che la voce del Petrarca risuonò profondamente 
in quegli animi, perché egli fu veramente il loro poeta, e che la cosa 
non deve parere affatto strana e paradossale, poiché le affinità e ri. 
spondenze spirituali tra il Trecento e il Cinquecento, tra l'età del 
Petrarca e quella del Bembo e di Michelangelo, furono intime assai 
più di quanto pensino e scrivano tutti coloro che sulla fede di storici 
sia ortodossi che riformati oppongono in bella antitesi vittorughiana 
l’austero e cristiano Trecento allo scettico, sensuale. corrotto Rina. 
scimento. 

Quale fu dunque l’anima vera del secolo dell’Ariosto e del Tasso, 
di Machiavelli e di Giordano Bruno, di Michelangelo e del Tiziano? 
Il Rizzi cerca una risposta nella seconda parte del suo libro. Fu 
un'età duplice — egli dice — un’età di intimi contrasti e di inconci- 
liabile dissidio morale: stretta fra la tradizione medioevale, tuttavia 
potente sui cuori non meno che sulle menti, e quel prorompere im- 
petuoso dell’individualismo morale ed intellettuale che spingeva la 
coscienza, assetata di libertà e di predominio, a crearsi una morale 
nuova e l'intelletto, armato della critica, a crearsi una nuova filosofia: 
capace di ribellioni violente e di audaci irrisioni, ma ripresa poi d'un 
tratto da scrupoli e da sùbite contrizioni: un’età che credette sincera 
mente di poter muovere il proprio pensiero lungo due piani diversi: 
quello della conoscenza obiettiva, razionale, sciolta da ogni preconcetto 
dogmatico, e quello della tradizione dogmatica; ma che però, quando 
la grande crisi religiosa del secolo le intimò di scegliere tra la critica 
e la fede, elesse quasi sempre, e spontaneamente, la fede. E perciò 
sincere sono anche le sue contraddizioni spirituali: il suo indulgere 
alla bellezza ed ai sensi e il suo aspirare al cielo e all’idea, il suo 
voluttuoso epicureismo e il suo platonismo raffinato, il lasciar libero 
corso agli istinti, cui è per altro di freno il sentimento della misura 
e dell'armonia, e il riprendersi d'improvviso, per umiliarsi, per rico- 
noscersi in colpa ed invocare dall'alto la grazia. L'immoralità è 
grande e le espiazioni sono, a volte. terribili: si vive, massime nella 
giovinezza, coll'impeto cieco di un’animalità possente, e si muore cri- 
stianamente, in un convento talvolta, dando prove non finte di fer- 
vida pietà: si inveisce contro la Chiesa e se ne scherniscono i sacerdoti 
corrotti, ma si riconosce la divinità perenne del Cristianesimo e 
quando tutta l'Europa si ribellerà al papato e alla disciplina cattolica 
qui in Italia principalmente, proprio tra gli uomini giudicati cinici 
e ignavi del Cinquecento, ecco sorgere le energie morali che difesero 
e salvarono la Chiesa. Ora tali contrasti sono già tutti nell’animo del 
Petrarca, ed egli li ha confessati; si agitano anche nel cuore di molti 
suoi contemporanei e come illuminano molto addentro lo spirito di al- 
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cuni personaggi del Decameron, così ci fanno comprendere il Boccaccio 
penitente e moraleggiante degli ultimi anni. Il conflitto tra l’antica 
morale e la nuova, tra il naturalismo pagano e la legge cristiana è 
nel Cinquecento più risoluto e profondo, ma è quello medesimo 
che faceva inquiete molte anime del secolo xiv, quello che non fu 
ignoto né al secolo di san Francesco d’Assisi, né al secolo di Gioac- 
chino da Fiore. E per quale altra ragione il mistico calabrese, « di 
spirito profetico dotato », previde e annunciò la terza età di reden- 
zione, l’età dello Spirito Santo, dopo quella del Vecchio e del Nuovo 
Testamento, se non perché s'avvide che l’antico Pan non era morto, 
che il naturalismo pagano agiva sempre in mille forme dissimulate 
nelle anime medioevali e che bisognava riprendere con altre forze 
l'apostolato cristiano? E perché, per converso, gli spiriti più serî 
e colti del Rinascimento chiedono una riforma della Chiesa, si vol- 
gono sospesi e ansiosi al rumore che solleva al di là delle Alpi la dot- 
trina di Lutero, ascoltano con ammirazione e tremore la parola se- 
vera di Bernardino Ochino e di Pier Martire Vermiglio non ancora 
apertamente passati all’eresia, e accolgono poi come una disciplina 
necessaria e lungamente attesa le aspre costrizioni della Controri- 
forma, se non perché riconoscono di aver troppo concesso al mondo 
e alla carne e sentono la necessità di ritrovar l’equilibrio mortifi- 
cando gli istinti sotto il giogo dell’ascetismo cristiano? Dopo aver nar- 
rato la sincera penitenza e la morte edificante della famosa cortigiana 
Tullia D'Aragona un valente critico francese e buon conoscitore della 
Rinascita, Roberto de la Sizeranne, osserva: « Tali erano questi uomini 
del secolo xv e del xvi. Al contatto della morte tutte le loro truccature 
pagane cadevano, lasciando vedere la loro anima; e quest’anima era 
cristiana » (1). Vero: ma questa verità vale anche per innumerevoli 
anime dei secoli anteriori, di quei secoli medioevali che un’opinione 
diffusa giudica cristiani senza macchia e senza incrinatura, cristiani, 
ignari di incoerenze e di contraddizioni. Il Rinascimento prolunga 
e mette in luce e impone alla meditazione del moralista e dello sto- 
rico un contrasto della coscienza europea che è antico quanto la vit- 
toria del Cristianesimo; cioè il persistere tenace degli istinti pagani 
sotto l'armatura cristiana che la Chiesa ha imposto alla società e al- 
l'individuo, le loro frequenti vittorie nel campo pratico sulla mo- 
rale del Vangelo e anche l’indomabile resistenza e gli aspri ritorni 
offensivi del sentimento cristiano, che riafferra l'individuo o la società 
intera e li piega energicamente verso la contrizione e la rinuncia. 
Ma nel medio Evo queste oscillazioni sono inconsapevoli e istintive; 


(1) R. De LA SIzERANNE, Les masques et les visages, 5" ed.. Paris, Hachette, s. a., p. 55. 
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il Rinascimento, il quale ha portato lo spirito analitico nel dominio dei 
fatti naturali come dei fatti morali. scruta sé stesso, si conosce e a volte 
si giudica, ha coscienza delle due anime che ciascun uomo ha in sé, 
(non per nulla Faust è personificazione e simbolo della scienza uma. 
nistica) e non se ne vergogna, anzi confessando la propria debolezza 
e l’incapacità ad uccidere o l’una o l’altra di esse sembra compiacersi 
della propria chiaroveggenza. Ma è proprio questa la colpa che molta 
parte degli storici e dei critici moderni, — procedano dalla Riforma 
o dalla Controriforma, — non sa perdonargli: di aver cioè rico 
nosciuto tale impotenza e di averla con cinica franchezza confes 
sata. Ha svelato un pericoloso segreto e tradito la causa di quell’otti. 
mismo psicologico che è la vera religione — la religione laica e di 
Stato — della società moderna. Di qui viene quel sospetto morale 
— il quale nel giudizio di certi fanatici diventa vera esecrazione — 
che pesa su tutto il nostro Rinascimento. 

Sgombrata dalla lirica del Cinquecento l’accusa di falsità, il Rizzi 
nella terza parte del lavoro può procedere francamente ad eleggere, 
a gustare ed a farci gustare la parte che è nuova, bella, viva nelle 
molte rime di quel secolo. Tutti allora rimavano e a proposito di 
tutto: di qui una enorme congerie di versi, moltissimi dei quali 
sono, come era inevitabile, parole senza poesia. È naturale che tanta 
abbondanza generi in molti sazietà e che il tedio induca il critico-let- 
tore a dare precipitosamente sentenza contraria a quei troppo indi- 
screti rimatori. Cercare la vena della poesia tra tante vuote parole 
e tanti ritmi consuetudinari è fatica, e le nostre condanne più severe 
derivano talvolta da pigrizia. Se si rimanessero ancora tutti i poemi 
ciclici che fiorirono intorno al grande tronco della poesia omerica, 
dopo averlì letti forse un critico inclinerebbe a trovar monotoni o ma- 
nierati anche certi episodi dell’Iliade e dell’Odissea. 

Il Rizzi è sottile e paziente, né gli accade di passare accanto ad 
un fiore, per quanto modesto e nascosto tra il frascame dei versi me- 
diocri, o di sentir vibrare nell’atmosfera di quel secolo tragico una 
nota di commozione, un verso od una strofe il cui suono ed il cui 
ritmo sorgano da un affetto sincero, senza che egli lo raccolga pieto- 
samente e lo porga al lettore. Sotto le apparenze artificiose di quel 
petrarchismo — così afferma — batte la vita spirituale di uomini 
veri, mossi a scrivere da una imperiosa esigenza interiore. Quel loro 
platonismo non esclude né la percezione vivida della realtà, né gli 
accenti talvolta rudi della passione, e chi non si fermi alla prima 
scorza trova in quelle rime vera originalità, parole profonde intorno a 
quei motivi eternamente umani che sono la patria, la famiglia, l’amore, 
la morte. E il gusto del critico è sicuro, i suoi giudizi sono equanimi 
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e persuasivi; cosicché alla fine del suo libro egli ha, penso, il diritto 
di scrivere a modo di conclusione: « Se ora volgiamo uno sguardo 
al Cinquecento e lo rivediamo nella sua realtà di secolo percorso e 
travagliato da correnti e da indirizzi contrastanti e persin contrad- 
dittorî, ci persuadiamo (o m’inganno) che il Petrarca e il petrarchismo 
vi stanno come in loro nido naturale, e anziché essere documento di 
falsità e di ipocrisia, sono elementi naturali e, diremmo, necessari, 
della vita di quell’età. Onde quella lirica ci appare conforme e con- 
sentanea all’anima complessa e molteplice del secolo e, se spesso arti- 
sticamente debole e imperfetta, non per questo perde alcuna parte 
del suo valore storico... La conclusione vorrebbe esser questa: il Cin- 
quecento ha la sua lirica e quella lirica è figlia naturale e legittima, 
specchio naturale e sincero, dell’anima del secolo ». 


II. 


L'autore di questo libro, avendo pertanto preso a difendere il 
Rinascimento contro antiche accuse formulate da giudici di grande 
autorità e credito, prevede in più luoghi del suo lavoro che le sue 
conclusioni troveranno aspri contraddittori, e perciò, ed anche perché 
ripugna, come ogni serio indagatore di problemi storici, da quelle sen- 
tenze dogmatiche che stringono entro le loro braccia imperiose il pas- 
sato e l'avvenire, procede cauto e talvolta quasi peritoso nel trarre dai 
tanti fatti osservati quelle induzioni che essi gli porgono. Per questo 
mi è parso, a certi luoghi, che la sua difesa, pur essendo efficace, non 
sia così risoluta come avrebbe potuto e dovuto essere. Tutte le buone 
ragioni che potevano esser recate in mezzo ad infirmare le accuse o 
i dubbî degli avversari si trovano in queste pagine, ma non si vedono 
mai strette in un fascio a formare un’argomentazione serrata, e magari 
una precisa requisitoria, contro la tesi opposta. Il Rizzi esita, o almeno 
attenua ed ha l’aria di dire con rassegnazione agli avversari: In fondo 
in fondo voi avete torto, ma non in tutto; spesso l’apparenza, e tal- 
volta anche la sostanza delle cose vi dànno ragione. 

Prevedo l’onesta difesa del Rizzi: « lo non sono un presuntuoso 
e porto gran rispetto agli studiosi che mi hanno preceduto e alcuni dei 
quali possono esser maestri a noi tutti. Tenete presente che in questo 
processo io mi trovavo ad aver contro la filosofia ortodossa e quella 
eretica, la religione ed il libero pensiero, l’idealismo romantico e il 
moralismo filisteo; mi trovavo a dover combattere, poniamo, il Cantù 
da un lato e l’Emiliani Giudici dall’altro, il Janssen e il Pastor catto- 
lici, l’Hegel, il Gervinus, il Ranke protestanti, la critica estetica nella 
persona di Francesco De Sanctis e la critica storica rappresentata da 
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Alessandro d’Ancona o da Pasquale Villari. Trovavo consenzienti nella 
mia difesa. e in certa misura alleati, aleuni critici ingegnosi, è vero, 
come il Burckhardt, il Canello, il Medin, ma erano pochi rispetto 
alla grande schiera degli avversari, i quali tengono il campo ed hanno 
per sé, dal Romanticismo in poi, l'opinione dei dotti, dei semidotti 
e di tutti coloro che a scanso di fatica si tengon stretti alle idee degli 
altri. Bisognava proceder con prudenza per non aver l’aria di met. 
tersi spavaldamente contro l’autorità, o di voler prendere la difesa, 
come un Don Chisciotte della critica, delle cause spallate; tanto più 
che non mi era possibile disconoscere quel che c'è di vero e di giusto 
nei giudizî tradizionali sulla lirica del Rinascimento ». 

In verità uno studio come quello del Rizzi, che cerca la vena 
degli affetti sinceri e la pietà religiosa nella poesia di un secolo al 
quale tale umanità e tale pietà sono state più ostinatamente negate, 
impone logicamente al pensiero del lettore questa conclusione, che 
la storia letteraria e morale del Cinquecento deve essere rifatta con 
criterî diversi da quelli seguìti sin qui dalla più parte degli storici, ma 
sarebbe certo indiscrezione muovere rimprovero al Rizzi di non aver 
fatto ciò che non era nei suoi propositi. Gli va anzi data lode perché, 
avendo preso a studiare una tra le forme in cui si rifrange estetica 
mente la vita di quel secolo, egli ha mostrato come ad intendere quella 
poesia sia necessario entrare più intimamente e imparzialmente nel. 
l’animo di quegli uomini. 

Eppure, prevenuto com’egli è, — e come siamo un poco tutti, — 
da certi giudizî appresi sui banchi della scuola, quando si imbatte in 
quel problema che è. a mio parere, di importanza capitale nel pro- 
cesso intentato al Cinquecento, se ne sbriga in poche parole, mentre 
a mio giudizio, sarebbe stato necessario chiarire, definire, discu- 
tere, ribattere tenacissimamente. Nel capitolo terzo della parte se- 
conda, che s'intitola Voci umane, il Rizzi cerca per entro al petrar- 
chismo monotono della poesia amorosa le note dell’affetto coniugale 
e famigliare, della non finta contrizione, della religiosità. Qui, più 
che altrove, egli insiste nel rilevare nell’animo di quegli uomini il con- 
trasto tra « il sensualismo pagano e il platonismo eristianeggiante ». tra 
la vecchia fede moribonda e il nuovo scetticismo sorridente, e ag- 
giunge (pag. 223): « D'altronde il Cinquecento non è davvero un se- 
colo che passi inosservato nella storia della religione; la Riforma di 
Lutero, la Controriforma e il sorgere di nuovi Ordini monastici bastano 
a provarlo ». Inosservato? Ma chi non considerasse con tutte le forze 
del suo discernimento critico l’importanza che il problema religioso 
ha nel Cinquecento non potrebbe neppur provarsi a definire i carat- 
teri morali e la potenza intellettuale di quel secolo, né avrebbe modo 
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di intendere la diversità bizzarra e paradossale dei giudizi che gli 
storici ne hanno dato. Il conflitto religioso allora scoppiato, le cause 
che hanno preparato la Riforma e la Controriforma, la parte che gli 
scrittori e gli artisti presero a quella grande lotta, l’ispirazione che ne 
trassero 0 l’indifferenza con cui ne distolsero gli occhi, per volgerli 
ad altri problemi del pensiero o dell’arte, sono la causa prima delle 
acerbe condanne degli uni come delle rare ma ardenti apologie degli 
altri. Per un Burckhardt, per un Nietzsche, per un Carducci (sebbene 
qui il pensiero del Carducci abbia qualche volta oscillato), come già 
nel Settecento per un Voltaire o per un Goethe, la più fulgida gloria 
del Rinascimento italiano è di aver affrancato il pensiero dalle catene 
dogmatiche e da certi legami della vita morale e religiosa per sospin- 
gerlo, con un impeto ed un’audacia quali non si eran più visti nella 
cultura europea dalla caduta della Grecia antica, alla conquista della 
verità scientifica e della verità morale; ma per la coscienza cattolica 
invece questa sua libera audacia intellettuale e il suo naturalismo e 
il sensualismo e l’istinto critico furono causa della ruina morale e poli- 
tica dell’Italia in quel secolo, corruppero l’arte, fecero della lettera- 
tura un campo alle giostre verbali dei retori. Dunque — si potrebbe 
argomentare — il Rinascimento sarà stato difeso e lodato — non 
fosse che per ragioni polemiche — dagli storici protestanti e rifor- 
mati? Per nulla: poiché se esso fu, o parve, in talune tipiche espressioni 
del suo genio assai tiepidamente cattolico, non fu per nulla né lute- 
rano né calvinista e da ultimo si accomodò molto bene ad una riforma 
rigidamente ortodossa come quella codificata dal Concilio Tridentino. 
Età senza fede, perché incapace di misticismo e di fanatismo, dicevano 
i luterani; popolo di morbidi scettici e di tepidi « Nicodemiti », aveva 
sentenziato Calvino: secolo chiacchierone, brontolava l’Alfieri che 
trasse i suoi giudizi « filosofici » intorno al Cinquecento dagli scritti 
del Montesquieu e del Rousseau e pensò ingenuamente di averne sco- 
perto la vanità rettorica nei plumbei periodoni del Galateo di Mon- 
signor della Casa. Il liberalismo che impronta di sé tutto il nostro ri- 
sorgimento nazionale avrebbe dovuto essere più equanime verso il 
secolo che ebbe fede nella potenza dell’individuo, ma la più parte 
degli uomini che capeggiarono quel moto, (idealisti convinti e punto 
disposti a transigere sul capitolo della morale). non potevano dimenti- 
care che al Cinquecento risalivano la ruina della libertà italiana e il 
principio della nostra decadenza. Il miglior critico e storico letterario di 
quell’età e di quella tradizione, Francesco De Sanctis, legge nella Filo- 
sofia della storia del Hegel la nota pagina, in cui il filosofo dell’Idea 
afferma che la Riforma, avendo liberato il Cristianesimo dall’inerzia 
servile del ritualismo cattolico. ne ha fatto una sorgente perenne di 
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energia morale, e che i popoli i quali hanno compreso la Riforma 
provarono così la propria inferiorità e si appartarono volontariamente 
dalla corrente viva dello Spirito, legge, approva e ne deduce, in quei 
capitoli della sua Storia che sono un vero atto di accusa psicologico 
e morale, che l’arte ed il pensiero del nostro Cinquecento, scettico o 
ipocritamente cattolico, avevano in sé un principio di morte, erano 
costruiti sul vuoto, cioè sull’« indifferenza del contenuto ». Così il 
Rinascimento vide schierate contro di sé tutte le frazioni del generoso 
e cavalleresco gruppo romantico: il Manzoni e il Rosmini, che dete. 
stavano il suo paganesimo, il Mazzini e i mazziniani, che non gli per- 
donavano l’estetismo immorale e la fiacchezza politica, il De Sanctis 
e la schiera liberale — la quale tra il cattolicismo e il razionalismo 
aveva scelto la via media segnata dal Kant — che lo accusavano di 
scetticismo. Il Rizzi che, pur non discolpando senz'altro il Cinquecento, 
inclina a chiedere la revisione del processo, avrebbe forse proceduto 
con più energia nella sua difesa, se si fosse persuaso che contro 
quel secolo e la sua coltura v'è un preconcetto di origine teologica, 
Il Cinquecento ha distolto gli occhi dall’interiorità agostiniana dello 
spirito per rivorgerli alla natura, e quando dopo avere indagato la 
natura rivolse nuovamente il suo sguardo all’uomo. non lo giudicò 
quella creatura privilegiata e divina, in cui il medio Evo aveva così 
fermamente creduto; prese a studiarlo come un fatto naturale, e tale 
studio lo indusse talvolta a dubitare che una legge occulta diriga co- 
stantemente in meglio le sorti della specie umana. 

La libertà serutatrice e diffidente dello spirito esige un grande 
coraggio, perché deve affrontare dure battaglie e addossarsi gravi re- 
sponsabilità. Ha altresì stretta necessità di aver dalla sua la fortuna, 
cioè quel concorso fortuito di casi che è legato alle contingenze e quindi 
sfugge in molta parte alla volontà e alle previsioni umane. Se la sorte 
gli è contro un antichissimo pregiudizio spingerà gli uomini ad affer- 
mare che la sventura è giusta e meritata punizione inflitta alle audacie 
del pensiero. Il Cinquecento vide casi calamitosi e terribili: le inva- 
sioni straniere, le lunghe e implacabili guerre tra Francia e Spagna, 
la fine della libertà politica: furono colpi tremendi che non poterono 
piombare su l’Italia senza sua colpa. Molti storici, anche tra i moderni, 
dissero, presso a poco, quello che già il Savonarola aveva detto sulla 
fine del Quattrocento: Scende su noi un castigo, vi è stata dunque una 
colpa; queste sventure sono un’espiazione e il grande colpevole è il po- 
polo italiano: sono quei suoi artisti, pensatori, scrittori, principi, uo- 
mini politici, che nel secolo xv e nella prima metà del xvi uscirono dalla 
via maestra della fede, traendo con loro la parte colta della nazione 
verso il cinismo, l’immoralità, lo scetticismo larvati di lusinghiere ap- 
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parenze, dissimulati sotto le forme luminose di un magnifico estetismo 
e di un intellettualimo superbo. Ma al termine di quel cammino si 
apriva un abisso più pauroso di quello vigilato dal Minotauro nel- 
l'Inferno di Dante. E a chi si chinava con raccapriccio sulla ruina 
pareva che ne uscisse una livida luce, la quale si riverberava sinistra- 
mente anche sui casi, gli uomini, le dottrine del tempo. 

Con tutto il suo sincero proposito di imparzialità storica neppure 
il Rizzi riesce a togliersi dall’animo la segreta persuasione che il cor- 
rottissimo Cinquecento è veramente un secolo da collocare, sotto il 
rispetto morale, tra i « reprobi ». Nel capitolo secondo della parte se- 
conda (Il senso e la vita morale) dopo raccolte molte testimonianze 
contro la corruttela di quell’età argomenta: « In sostanza i valori mo- 
rali del Rinascimento erano o invertiti o almeno modificati profon- 
damente », e ripete questo giudizio del Graf, « che la virtù cristiana 
era allora un tema retorico, ma nessuno la praticava ». Dio mi guardi 
dalla tentazione di atteggiarmi a difensore della moralità del Cin- 
quecento: sarebbe tentazione, oltre che pericolosa, un poco anche ri- 
dicola. Neppure ripeterò qui l’osservazione, per altro così giusta, del 
Burckhrdt, che cioè alcuni tra i peggiori principi di quell’età, le 
cui scelleraggini hanno più largamente dato appiglio ad infamare 
tutti gli italiani contemporanei, o furono spagnuoli, come i Borgia, 0 
incroci bastardi di sangue moro e aragonese, come l’atroce Ferrante 
re di Napoli. Io dico che altri paesi in quel secolo, che altri popoli 
in altri secoli, mostrarono nei loro costumi una corruttela più pro- 
fonda e a volte più rozza e bestiale della nostra, e tuttavia la loro 
storia politica ebbe un corso ed un carattere ben diverso da quello 
della storia d’Italia nel secolo xvi. E poiché il petrarchismo si dif- 
fonde e predomina in quel tempo anche nella lirica amorosa e « cor- 
tese» di Francia, di Spagna, d’Inghilterra, si vorrebbe che il Rizzi 
avesse spinto lo sguardo a cercare la vita ivi vissuta dagli uomini 
che si compiacquero di veder idealizzati i loro amori nei ritmi echeg- 
gianti la delicata armonia petrarchesca. Egli mi risponderà giusta- 
mente che quella ricerca lo avrebbe condotto troppo lontano e che 
ogni libro deve avere un suo ordine proporzionato, come ogni ricerca 
i suoi limiti; ma quanti insegnamenti egli ne avrebbe potuto deri. 
vare, anche rispetto alla storia della nostra poesia, e quanti buoni 
argomenti a sostegno della causa che egli ha preso a difendere! Quei 
gentiluomini francesi che seguirono Francesco I nelle sue avventu- 
rose e feroci campagne d’Italia, che parteggiando quali per il papa 
e quali per Calvino, si massacrarono sui campi di battaglia o nelle 
proditorie selvaggie imboscate della guerra civile, che diedero alla 
notte di S. Bartolomeo i suoi assassini e alle turpi eleganze della corte 
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di Enrico III i suoi mignons, si dilettavano di ascoltare e di comporre 
rime d’amore alla maniera del Petrarca; e con loro si deliziavano 
di quelle rime le dame e damigelle che componevano la « squadra 
volante » della « sapiente » Caterina de’ Medici e quelle altre che 
furono complici e compagne alle follie amorose della sua leggiadra 
figlia «la reine Margot ». Quali colori per un quadro della corrut- 
tela francese nel Cinquecento si potrebbero derivare dalle storie. dalle 
cronache, dalle novelle, dalle satire, dalle invettive del tempo, a co- 
minciare dalle terribili Tragiques di Francesco D'Aubigné! Ma pe 
trarcheggiavano allora, per piacere ai nobili e alla corte, anche i rima. 
tori d'Inghilterra, che uscita dalla lunga ferocissima guerra delle 
Due Rose, si iniziava alle « eleganze » della nuova cultura sotto gli 
auspici di quell’orco corpulento e feroce dalle sette mogli e dalle vel. 
leità dogmatiche e teologiche che fu Enrico VIII, e doveva poi anche 
essa insanguinare le mani nelle guerre di religione sotto i regni di 
Maria la cattolica di Elisabetta l’anglicana, pur vestendo costumi 
all'italiana, educandosi alle raffinatezze cortigianesche sul Cortegiano 
di Baldassarre Castiglioni e parlando d’amore e d’altre cose nel gergo 
del Mercutio del Shakespeare, il quale gergo si direbbe imparato 
sui versi del Cariteo e sugli strambotti di Serafino Aquilano. In Ispagna 
poi la supremazia lirica del Petrarca era stata riconosciuta e devo 
tamente imitata già sulla fine del Trecento, prevalse durante tutto 
il secolo xv, e il xvi non fece che confermarla e avvalorarla coll’au 


torità del Bembo e dei rimatori italiani contemporanei. E questo 


pare a me il fatto più memorabile di tutti, e più eloquente. Gli spa 
gnuoli intrepidi e fanatici, che il medio Evo aveva agguerrito nella 
lunga lotta contro gli arabi entro i confini stessi del loro paese e 
che unificati e guidati poi da un re accorto e spietato, (Ferdinando 
il cattolico, esemplare perfetto e insuperato del Principe del Ma 
chiavelli), diedero a Gonsalvo di Cordova le fanterie famose con cui 
conquistò e saccheggiò l’Italia, ai Conquistadores dell'America le 
bande cupide e fanatiche con cui desolarono il Messico e il Perù, 
più tardi a Filippo II e al Duca d’Alba i micheletti e i carnefici 
delle guerre politico-religiose di Fiandra, di Portogallo, di Francia, 
gli Spagnuoli amavano udir poetare di amore, di gloria ed anche di 
tristezza o di morte nel pensoso, soave, elegantissimo stile di Messer 
Francesco. Si può pensare un più profondo contrasto di quello che 
apparisce anche all’occhio profano tra quei costumi, quelle passioni, 
quella viva realtà e questo ideale poetico? Eppure non si osa far parola 
di « insincerità » o di « ipoerisia », quando si discorre di poesia sp 
gnuola, o inglese, o francese di quel secolo; e tanto meno si pensa 
a cercarvi il riflesso di un’intima corruzione e dissolvimento dello 
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spirito nazionale. Questa è un’accusa riserbata soltanto alla poesia 
italiana. 

Certo, replicano gli storici inquisitori, perché solo l’Italia fu 
vinta e asservita in quel secolo, e da quel danno e quel malanno si 
può argomentare, (perché storia ragione e morale sono tutta una 
cosa), la gravità della colpa. La Francia, dopo i furori civili e le 
stragi religiose trovò in Enrico IV, calvinista convertito per amore 
di un bel regno e di una famosa capitale, il re che pose mano a 
sanare le sue piaghe, la liberò dalle ingerenze e dalla tutela nefasta 
della Spagna, l’avviò politicamente per quella strada che la condusse 
a conquistare nel Seicento la supremazia sull'Europa; l'Inghilterra, 
trovata in Elisabetta una prudente nocchiera, si mise a capo delle 
nazioni protestanti e pose allora le fondamenta del suo futuro pre- 
dominio marittimo e commerciale; la Spagna, unificata e temprata, 
regnanti Carlo V e Filippo II tenne curvi sotto il giogo della forza 
la vecchia Europa ed il giovine continente che Colombo aveva sco- 
perto per lei nell’occidente misterioso. Ma l’Italia non trovò allora 
un principe ed un capo, dovette sottostare alla Spagna e perdette il 
suo primato economico: era dunque più rea di tutte. « Fu il vincer 
sempre mai laudabil cosa ». L’Ariosto ha detto bene ed ha osservato 
una verità assai più profonda di quel che il grosso volgo crede. La vit- 
toria ridona anche l’innocenza perduta, perché purifica di tutte le 
colpe e induce la Storia, testimone « austera e verace », a stendere un 
velo pudibondo sulle nostre più spudorate e confessate vergogne. 

Nei riguardi dell’Italia e della sua coltura nel Cinquecento si 
è dunque usato ed abusato del vecchio sofisma: post hoc, ergo propter 
hoc. Le arti, le lettere, il costume, il pensiero dovevano aver prepa- 
rato sin dal Quattrocento, anzi da assai più tempo, sia dall’età del 
Boccaccio e dell’avvento della poesia realistica e « borghese », la ruina 
politica che venne in seguito. Eppoi, (ragione non confessata o non 
avvertita, ma potentissima), ebbe troppo aperta coscienza e ostentò 
troppo arditamente il suo individualismo intrepido. Il vizio, la cupi- 
digia, la crudeltà, avevano sino allora bramito e grufolato largamente 
e spesso senza freno nella vita pratica, ma ignoravano sé stesse, co- 
perte da una maschera o da una larva che era creduta l’aspetto vero 
di quella società. Si professavano certi principî e certe idee e si ope- 
rava in modo del tutto disforme e contrario ad essi; si faceva o si 
ostentava penitenza e si tornava a peccare furiosamente, dimenti- 
cando nelle ore di crapula e di sangue i voti fatti e le formule giu- 
rate. Alla fine, il bene, la giustizia e la legge divina, vincendo Satana, 
avrebbero saldata la partita. In Italia, durante il Rinascimento, sor- 
gono quei primi indagatori della storia e dell'anima umana, i quali 
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s'accorgono dell’inconsapevole commedia recitata dalla società civile 
e cristiana, intravvedono l’intima duplicità del nostro spirito e hanno 
l’audacia di parlarne con aperta parola e la temerarietà di confes. 
sarla, senza battersi il petto e avvoltolarsi nella polvere. Il Machia. 
velli e il Guicciardini descrivono lucidamente questa contraddizione 
nella vita politica; i poeti, i novellieri, i commediografi la rappresen. 
tano nitidamente, senza paura e senza indignazione, nella vita sociale, 
« Ecco quali noi siamo e quali voi siete », dicono ai contemporanei; 
ma questi turbati nella loro serena incoscienza ed offesi nell’orgoglio 
torcono gli occhi irritati e rispondono: « Voi soltanto, voi italiani e 
non già noi, popoli virtuosi e pudichi, siete qui moralmente effigiati! 
Ed ora avete il cinismo di confessarvi, e ne sorridete, e quasi ve ne 
vantate! Anatema su voi! ». Perché la colpa più grave, data la pusilla. 
nimità morale degli uomini e la paura che essi hanno di diventar 
trasparenti a sé medesimi, non è già di compiere certe azioni, ma di 
indicarne le origini psicologiche e di mostrarle inerenti alle debolezze 
della nostra natura morale. Del Principe del Machiavelli c’erano stati 
innumerevoli abbozzi ed esempi viventi ed operanti in Europa prima 
del Cinquecento, ma nessuno aveva osato dire o scrivere: « Ecco quali 
sono i ” pastori di popoli” e quali debbono essere quasi sempre, se 
vogliono farsi ubbidire dalla nostra razza maligna ». Ed è anche da 
osservare che quelle verità erano dette con grande vigore e nitidezza 
di stile e che la potenza dell’arte, attirando l'ammirazione degli altri 
popoli, ingigantiva le figure e le proporzioni delle cose e faceva ap- 
parir singolari e quasi leggendarie quelle verità comuni. I racconti 
e i « favolelli » del medio Evo possono essere seurrili ed osceni sin 
che vogliono e ritrarci liberamente il grosso materialismo che ribol- 
liva sotto il manto delle idealità mistiche e cavalleresche; essi la- 
sciano in noi un'impressione molto più pallida delle narrazioni libere 
e impudiche che l’arte colorisce nelle ottave dell’Orlando furioso o 
nelle novelle del Bandello; e certe analisi spietate, certi duri aforismi 
politici, fanno altro effetto se accennati fugacemente, poniamo, dal 
Commynes nella sua narrazione .storica, o se formulati e ordinati dal 
Machiavelli nel Principe e nei Discorsi sulla prima Deca. L’ammira- 
zione mista di invidia con cui il resto d'Europa studiava allora i nostri 
scrittori dava ad ogni loro testimonianza un valore straordinario e 
quasi simbolico. Eppoi la persuasione della nostra corruttela, contrap- 
posta alla squisitezza della cultura e all’eccellenza dell’arte, consolava 
i nostri inesorabili giudici della loro inferiorità intellettuale. Era ten- 
tazione troppo forte per il moralismo ipocrita di molti storici poter 
dire: « certo il Rinascimento fu un’età assai geniale, ma come scettici, 
materialisti e corrotti erano gli italiani di quel tempo! ». Presso a poco 
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come i filistei tedeschi del secolo passato solevano dire — provocando 
l'ironia dello Heine e la bile del Nietzsche —: Il consigliere aulico 
Wolfango Goethe è forse un uomo di genio, ma però è un egoista 
ed un cinico e c’è troppo paganesimo licenzioso ed inverecondo nelle 
sue Elegie romane e nei suoi Epigrammi veneziani! 


IV. 


Stimo opportuno accennare ad una questione estetica assai im- 
portante, posta con molta finezza in questo libro, sebbene il Rizzi 
la risolva come critico praticamente, senza discuterla mai in forma 
teoretica. Nella terza parte del suo lavoro egli trasceglie nella lirica 
del Cinquecento le cose più belle e con mano sicura — mano di cono- 
scitore e di artista — fa apparire sotto la trama estetica del petrar- 
chismo l’originalità di molte poesie. Vi è infatti in quelle rime assai 
più vita, individualità e passione di quanto sian disposti ad ammettere 
un critico di tradizione romantica od un lettore superficiale ad una 
prima lettura; ma perché tali pregi non furono più comunemente e 
prontamente riconosciuti? 

I moderni, voglio dire i vivi, appunto perché son vivi, hanno, se 
non il diritto, l’autorità di ignorare il passato o di travestirlo o anche 
di tirarlo a sé per farsene uno sgabello, un trono, un abito di parata, 
o magari un albero genealogico che lusinghi la loro manìa nobiliare; 
e di tale diritto, come è noto, essi usano largamente ed abusano. Se 
poi leggendo ciò che autori d’altri tempi e d’altro gusto hanno scritto 
si annoiano, fanno benone a metterli da parte per cercarne altri più 
in armonia col loro sentimento e colla loro immaginazione. Tuttavia 
quando indossano la cappa magna dello storico e si propongono di 
giudicare ab alto, penso che allora essi abbiano innanzi tutto il do- 
vere di comprendere. Ora non sembra che molti tra essi si siano 
degnati di accorgersi che l’ideale estetico dei poeti del Rinascimento 
è cosa del tutto diversa da quello che regna, legifera, sentenzia e sdot- 
toreggia da poi che il romanticismo ha persuaso alla critica e ai let- 
tori che ogni poeta, essendo un veggente ed un ossesso, parla con 
bocca ispirata un suo proprio linguaggio. Questa nuova idea della 
poesia ha mutato anche il concetto dell’originalità poetica. Non è di- 
screzione, per altro, giudicare un’arte che risponde e s’accorda con 
una formazione spirituale del tutto diversa, secondo i criterî di quel- 
l’estetica che ora tiene cattedra e che ha per sé la moda, la vanità e 
l'abitudine. 

Ogni critico ed ogni lettore al tempo nostro tiene per verità 
certissima e indiscutibile, che ogni poeta deve essere per definizione 
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indicibilmente originale e incomparabilmente individuale, nei senti. 
menti, nelle immagini, nelle espressioni, nei ritmi; e ciascun poeta, 
dal canto suo, è così convinto che ogni parola da lui detta deve por- 
tare l’impronta del proprio « genio », che se, poniamo, gli accade 
di dire in versi ad una donna: io vi amo, aggrinza la fronte, inarca 
le ciglia, storce le labbra e rivolge e avviluppa entro la bocca la pa. 
rola a tal segno, che la sua dichiarazione esce fuori e suona all’orecchio 
dell’attonito volgo in una forma non più udita. Ma il Rinascimento 
era di avviso diverso. Come tutte le età di forte e ricca cultura pro- 
seguì e volle realizzare nel campo delle singole arti un ideale estetico 
che fosse ammirato e seguìto da tutti gli artisti. Cercò uno stile proprio 
e ne propose l’idea come una mèta da raggiungere ed un criterio di va. 
lore comune. Non era forse avvenuto alcunché di simile nell’antica 
Grecia, quando gli ignoti poeti che precedettero e prepararono l’arte 
degli omerìdi foggiarono laboriosamente sul ritmo dell’esametro quella 
lingua convenzionale, — vera lingua aulica come la desiderava Dante 
nel De Volgari Eloquentia, — quello stile intessuto di epiteti, formule, 
immagini, cadenze fissate e nobilitate dalla tradizione, in cui fu com- 
posta tutta l’antica epica greca? La filologia moderna, contro l’opi- 
nione fermamente tenuta dagli Schlegel, dai Grimm, dai Lachmann, 
dai Gervinus e da tanti altri molto dotti e molto benemeriti filologi 
della prima metà dell’Ottocento, ha dimostrato che «lingua, stile 
e metro » sono nell’epos greco tre elementi indissociabili l’uno dal- 
l’altro e preparati tutti e tre da una lunga elaborazione artistica, 
Non diversa fu la formazione dell’arte poetica dei trovatori e dei 
Minnesinger, o quella con che i poeti del dolce stile « trassero fuori 
le nuovi rime ». 

Così la lirica del Rinascimento trovò nel Petrarca il suo maestro 
e nelle poesie del Petrarca la perfetta realizzazione e l'archetipo del 
suo ideale estetico. 

Ebbe torto? Bisogna distinguere. Se i versi di quei poeti a noi non 
piacciono, perché ci siamo formati il gusto, mettiamo, su quelli del 
Verlaine o di Guido Gozzano, essi per noi hanno poeticamente torto: 
la nostra freddezza e il nostro tedio sono, per sé, una prova indi- 
scutibile di ciò; ma è cosa del tutto personale e accidentale. Per la 
storia non si tratta di questo; si tratta di sapere se essi ebbero sicura 
coscienza del proprio ideale artistico e se lo realizzarono nel verso. 
Ora quegli uomini dall’animo scisso e agitato da aspirazioni che li 
piegavano verso il passato, da impulsi che li sospingevano verso l’av- 
venire, turbati da paure e superstizioni barbariche, tentati dalla vi- 
sione del gioioso naturalismo antico, perplessi tra le audacie perico- 
lose intraviste e i severi insegnamenti tradizionali, quegli uomini 
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dalla esistenza pratica così precaria e continuamente minacciata, aspi- 
ravano ad una poesia che li straniasse dalla vita e dalle sue tempeste, 
che valesse col suo idealismo a tranquillare il loro spirito, a purificare 
anche il desiderio, anche la tristezza e il rimpianto. Tale virtù posse- 
deva mirabilmente la poesia del Petrarca; e dove trovare un artista 
del verso che fosse più di lui elegante, armonioso, cristallino? Credo 
dicesse bene il Villemain, un critico che ora passa per antiquato anche 
in Francia, ma che talvolta vede più giusto e giudica più rettamente 
di certi dotti estetizzanti odierni: « Nella lingua del Petrarca nulla è 
invecchiato: i suoi versi si sono impressi con tanta forza nell’immagi- 
nazione che la lingua da lui usata fu consacrata dall’ammirazione stessa 
per la sua poesia. Vi è negli idiomi umani quasi un punto di verità e di 
perfezione che il genio può presentire e raggiungere più prontamente. 
Coll’intimità dell’emozione e colla sottile ricerca dell'armonia il Pe- 
trarea ha saputo trovare l’espressione necessaria del sentimento, 
l’espressione che non può perire se non quando la lingua sia intera- 
mente distrutta ». Proprio così hanno, se non teorizzato sentito come 
artisti, i lirici del Rinascimento in Italia, in Francia, in Inghilterra, in 
Ispagna. La lingua della poesia lirica è, e deve essere, una lingua 
« nobile », una lingua d’arte. Per l’espressione di certi sentimenti esiste 
un tipo ideale di stile, come nell’arte architettonica v’è un’idea este- 
tica che impronta lo stile gotico, ed un’altra, del tutto diversa, che 
informa lo stile classico. Il Petrarca ha trovato l’ordine perfetto — un 
ordine spirituale delineato dalla parola e dal ritmo — per esprimere 
quanto di più profondo, melanconico e appassionato l’idea dell'amore 
e l’idea della morte possono agitare nell’animo umano; ha costruito il 
Partenone della lirica elegiaca e ormai per i poeti nuovi non v'è par- 
tito migliore che affisarsi in quella perfezione e rispecchiarsi in quel- 
l’arte. 

E l'originalità? E l’individualità? E la favilla divina che ciascun 
poeta ab immemorabili afferma di aver rapito per sé al sole? Non 
è da credere che quei rimatori se ne fossero dimenticati, ché non v'ha 
orgoglio di artista che superi quello del poeta lirico; ma ne avevano 
diverso concetto e non la cercavano smaniosamente, nelle forme e nei 
modi che usano i contemporanei. Stimavano che i pensieri e i senti- 
menti, anzi le delicate e sottili gradazioni del sentimento, debbono 
essere intime e nostre, mentre i segni con cui le esprimiamo e l’arte 
di armonizzarle, possono anche essere comuni a molti. Il vivo e forte 
sentimento del poeta lavora dall’interno quella forma, la trae a sé, 
la fa cedevole e aderente ai propri moti, e chi non si ferma al colore 
ed al suono delle parole, chi non si accontenta della sensazione poe- 
tica, ma cerca la vita segreta della poesia, può cogliere il vivace moto 





LA LIRICA VOLGARE DEL CINQUECENTO ECC. 


interiore e intenderne la sincerità. Ma occorre uno studio attento, e 
noi siamo troppo frettolosi e impazienti, noi moderni, abituati al 
chiasso e alle ostentazioni ciarlatanesche, abituati a sentirci intronare 
le orecchie dai richiami di tante frenetiche originalità e a non vol. 
gerci se non verso chi ci invita e ci attrae colle smorfie più pitto 
resche. Nell’età dell’Ariosto e in quella dell’Alighieri si leggeva o si 
ascoltava con altro raccoglimento di spirito, e perciò Dante sapeva 
discernere con tanta maggior sicurezza dei critici moderni per quali 
caratteri, ad esempio, l’arte di Arnaldo Daniello differisse da quella 
di Gerardo di Borneil . 

Il Rizzi, che ha scritto questo libro contro un pregiudizio della 
critica, brucia egli pure qua e là qualche granello d’incenso all’este. 
tica del romanticismo, — cosa inevitabile del resto perché le for 
mule di tale critica ci sono suggerite od imposte ormai sin dalla fan- 
ciullezza, — e perciò si domanda dubbiosamente, a pag. 327, se sia 
lecito parlare di originalità a proposito dei lirici del Cinquecento. 
« L’originalità, egli scrive, è il tocco divino, è il segno dell’estro e 
l’impronta inconfondibile del genio; è lo sguardo d’aquila che si spre 
fonda nell’oscura umanità, è il soffio dell’eterno che sfiora e increspa 
e investe e sconvolge le onde uniformi della vita: è Dante ed è Sha 
kespeare ». Vada per Dante e per Shakespeare, ancorché sembri a 
me che anche intorno alla poesia di questi due grandi il confusie 
nario e visionario lirismo della critica abbia fatto scoppiare con gran 
fragore molte vuote vesciche estetiche; ma mi permetto di osservare 
al Rizzi che questa sua mistica definizione dell’originalità non con 
verrebbe né all’arte dei poemi omerici, né a quella dell’Eneide, e 
neppure, per cercare un esempio anche fuori del classicismo, allo 
Schah-Nameh di Firdusi, e che nel suo cielo sublime non potrebbero 
entrare né la poesia del Racine, né, per molta parte, quella del Goethe. 
Per conto mio preferirei un concetto dell’originalità che ci permettesse 
di riconoscere in Virgilio un grande poeta, anche dopo che si è letto 
Omero e Apollonio Rodio, e di pensare che Orazio non ha troppo da 
vergognarsi al confronto dei lirici greci. E non credo che egli voglia 
contraddirmi; poiché proprio accettando questa idea meno delfica (e 
sarebbe forse più esatto dire, meno ossianica) dell’ispirazione poetica, 
egli ci ha fatti persuasi della schiettezza e novità di molte liriche cin- 
quecentesche ed ha scritto le pagine forse più belle del suo libro. 
Al qual libro vorrei fosse riconosciuto dalla critica anche quest'altro 
merito, che esso abbozza un concetto storico più largo e ci propone 
una valutazione estetica più equanime di tutta la poesia del nostro 
Rinascimento. 


ALFREDO GALLETTI. 
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Grande ammiratore della nazione inglese, la portava spesso a con- 
fronto con l’antica Roma, per la comune fondamentale caratteristica 
del culto della legge; onde indurre, su così insigne esempio, gl’Ita- 
liami — col desistere anzitutto dalle secolari discordie disgregatrici — 
ad emularne l’alto spirito di civismo, da cui l'Inghilterra era stata sol- 
levata a una grandezza di tanto superiore agli Stati europei in pro- 
porzione considerevolmente d’essa più vasti. 

Forse per congenita predisposizione del suo temperamento signo- 
rile (1), da giovane volle apprenderne la lingua, che, dopo i primi 
rudimenti impartitigli dal genovese Filippo Garello, ebbe la fortuna 
di studiare, alternandola alle lezioni d’arte e agli esercizi dell’equita- 
zione, presso una persona degnissima, di non comune cultura e di 
rara finezza: miss Isabel Knight, interessante figura muliebre, passata 
attraverso vicissitudini straordinarie, che al giovane alunno intelli- 
gente ed avido di conoscenza ne rendevano tanto più nobile il distinto 
aspetto. « Non c’era cosa che non sapesse », com’egli ricorderà: nel- 
l’insegnargli gli elementi della sua lingua, veniva spontaneo ch’ella 
l’intrattenesse su le lettere, su le scienze, su le arti, sul costume del 
popolo britannico, e gli parlasse soprattutto di storia, ché un bel po’ 
essa medesima ne aveva vissuta. 

Miss Knight era stata educatrice, forse a Black-Heath, della sven- 
turata principessa Carlotta Augusta, con la madre Carolina Amelia 
duchessa di Brunswick separatasi dal brutale e libertino marito, il 
futuro reggente e poi re George IV (2). « Avea conosciuto tutta quella 
splendida e poco onesta generazione. S’era trovata in Italia negli ul- 
timi anni del secolo [xvm], avea veduta la corte di Napoli, il re Fer- 


(1) Suo nonno, il conte Roberto di Lagnasco — dignitario di corte e molto in favore 
presso il re di Sardegna Vittorio Amedeo III —, « era gran cultore della lingua e lettera- 
tura inglese »; cosa, per que’ tempi, tanto insolita, da esser giudicata, nel ceto aristocratico 
di Torino, una mezza pazzia... 


(2) G. P. CLerici, Il più lungo scandalo del secolo XIX, Milano, Treves. 
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dinando e la regina Carolina, Acton [sir John Francis Edward, 
riorganizzatore della marina borbonica e primo ministro di Ferdi. 
nando IV], Nelson, Collingwood [lord Cuthbert, prosecutore — dopo 
morto il grande ammiraglio — della battaglia di Trafalgar]. Trow. 
bridge [sir Thomas], comandante del ” Centaur”, e capofila della 
squadra di Aboukir, ove servì d’indizio ai vascelli che lo seguivano, 
con la disgrazia ch’ebbe d’investire, e non poter perciò prender parte 
all’azione. Questo eccellente ufficiale doveva sposare miss Knight, 
ma ” egli era nato disgraziato ”, diceva essa. Mandato nelle Indie 
con un vascello [il ?”’ Blenheim ”’], non si seppe mai più nulla di lui, 
Corse voce andasse a picco in alto mare nel canale di Mozambico » (3) 

L'alunno ha rammentato inoltre: « Mi narrava de’ fatti veduti; 
Nelson era la sua adorazione, ed è indicibile la passione che provava 
parlando della funesta Emma Liona (lady Hamilton), della morte 
di Gravina, e della fede rotta ai capitolati di Castel dell'Ovo ». Era 
storia viva di avvenimenti tragici che avevano tanto commosso gli 
italiani di quel periodo sfortunatissimo per gli albòri delle speranze 
italiche. Ma al giovane generoso, cui fremeva in petto l’amor passio 
nato della patria indipendenza, l’influsso di quelle conversazioni do- 
veva giovar grandemente, tanto più che la « buona amica, già allora 
assai vecchia » e ricca quindi d’esperienza, avea pensato di rassodarne 
il carattere ponendolo a contatto con distinte famiglie britanniche 
soggiornanti a Roma: « Per suo mezzo — è ancora il medesimo a in- 
formarcene conobbi e mi legai con altri inglesi, lady Dawson, i 
Fairfax, miss Mackenzie, persone tutte che mi mostrarono vero af: 
fetto, che mi colmarono di finezze; ma con le quali provavo pure un 
senso talmente doloroso di umiliazione, che dalla loro familiarità me 
ne veniva piuttosto amarezza che soddisfazione ». 

Tale la sensibilità squisita del giovane cuore, che, pel miserando 
stato politico d'allora della patria sua, si vergognava d’essere italiano! 
« Mi pareva esserne io colpevole, averne scolpita in fronte la ver- 
gogna; mi pareva che tutte le parole vi alludessero, che tutti gli 
sguardi si fissassero in me. Il freddo contegno degl’Inglesi, l’indiffe- 
renza che i più mostravano, com’era in regola, ad un giovinetto incon- 
cludente par mio, il tranquillo e sicuro orgoglio che sta loro sulla 
fronte, mi parevano tutte cose inventate apposta per me, per mortifi- 
carmi, per farmi sentire la mia inferiorità, per farmi capire che 
quando una nazione è da secoli di chi se la prende, quando essa 
permette che dai quattro venti ci venga chi vuole a rifarvisi, come 





(3) Ciò accadde, nel 1807, durante una violenta tempesta: Il « Blenheim » fu scorto 
per l’ultima volta nei pressi del Madagascar fare segnali di pericolo; ma della nave e 
dell’equipaggio naufragato non si ritrovò mai traccia. 








na: 


UN NOSTRO EX-PRIMO MINISTRO PITTORE A LONDRA 295 


i cacciatori vanno in certe regioni perché c'è molta selvaggina, allora 
chi appartiene a una nazione simile può essere tollerato tra gli stra- 
nieri, ma trovarsi alla pari con loro, questo no ». 

E un giorno, tra gli altri, che miss Knight gli parlava di patria, 
il giovane insorse, col fiele nel cuore, a soggiungere: «l'hanno forse 
gl'Italiani? »; ond’essa ne restò interdetta e tutta stupìta... « Io non 
spiegai il mio pensiero, non risposi nulla, mi era intollerabile toccar 

el tasto, ne provavo troppo dolore. Dio sa che idea si fece di me 
quella buona inglese, nemica certo delle aberrazioni rivoluzionarie, 
ma inglese sempre in fin dei conti, e quindi amica di libertà, e del 
proprio paese prima di tutto! » (4). 

L’eccellente donna aveva così contribuito validamente, fors’anche 
senz'addarsene, allo sviluppo del tratto più delicato dell’amor patrio, 
ossia dell’orgoglio nazionale, in chi il destino riservava a tanta parte 
della redenzione politica degli italiani e alla maggior benemerenza 
della loro rigenerazione morale: Massimo d’Azeglio, l’alunno sensi- 
bile d’Isabel Knight, quegli che della propria multiforme geniale at- 
tività di pittore romanziere combattente statista educatore sociale farà 
un compito solo d’amore per la sua povera patria, e ne andrà perciò, 
tra gli insigni liberatori, col titolo inconfondibile di Cavaliere della 


nazione. 
* * * 


La stessa sincerità dell’alia stima ch’egli provava per le istitu- 
zioni e di viva simpatia pel carattere del popolo inglese escludeva 
in lui, col ben che minimo senso di servilismo ammirativo per lo stra- 
niero, le volgari esaltazioni d’anglomanìa. Quest’era assolutamente in- 
compatibile con lo spirito di quella generosa natura, amante aman- 
tissima della propria libertà e della libertà nazionale: onde, ancor 
nell'agosto del 42, dovette uscirsene in fiera quanto amara dichia- 
razione: « Per quanto sia curioso, amabile, un anglomane è sempre 
per me l’apice dell’ antipatia, perché mi ricorda l’inferiorità e l’ab- 
biezione della mia patria » (5). 


* * %* 


Di ritorno a Roma, dopo svariate vicissitudini, alla vigilia della 
prima riscossa nazionale, il pittore rinomato per le belle tele alter- 


(4) M. p’AzecLio, I miei ricordi (Firenze, Barbèra, 1867, I, pag. 269-71), dal cui 
cap. XIV sono desunti tutti i passi precedenti. Miss Knight ancor viveva a Roma, in sul 
finire del ’49, affidata dal dott. Diomede Pantaleoni alle cure del collega Luigi Carlo 
Farini, entrambi medici valenti e più valenti patriotti liberali (efr. L. Rava, Epistolario 
di L. C. Farini, Bologna, Zanichelli, 1914, III, pag. 167). 

(5) G. Carcano, Lettere di M. d’Azeglio a sua moglie Luisa Blondel, 2* ediz., 
Milano, Rechiedei e Carrara, 1870, pag. 81. 
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nanti a paesaggi romantici o a fantasiose scene ariostesche le visioni 
delle battaglie gloriose pel valore italico, s'era di nuovo trasformato, 
da scrittore popolare del patrio eroismo ne’ romanzi famosi della 
Disfida di Barletta e del Niccolò de’ Lapi, nell’araldo d’un’azione 
politica e militare con cui riscattar il paese dall’oppressore straniero, 

Ed a Roma, tra il ’47 e il ’48, s'incontra con Gilbert Elliot se 
condo conte di Minto, venuto allora in Italia, a detta universale. con 
una segreta missione del Governo inglese, che doveva essenzialmente 
tendere a moderare e ad avviare nello stesso tempo le energie liberali, 

Presto diviene intrinseco della famiglia Minto, e tra quelle gra. 
ziose colte damigelle stringe amicizia particolare con la intelligen 
tissima miss Elisabeth, insieme con la quale un giorno il cavalier Aze- 
glio dovea tenere un « fameux concert... qui se fit tant attendre et 
qui périt victime d’une visite!» (6) Oh, le gioconde cavalcate con 
la intellettuale figliuola di lord Minto per la campagna di Roma (7) 
lungo l’Appia fiancheggiata dalle tombe della gloria antica, od attra. 
verso piane e forre tagliate dagli archi solenni degli acquedotti im- 
periali! 

In quella divina cornice sembrava riaffiorasse alla vita, per una 
nuova èra di grandezza, l’anima latina. Azeglio, festeggiandosi il 
Natale di Roma, aveva sciolto su l’Esquilino, dinanzi a una moltitu- 
dine straordinaria, un memorabile alato saluto di fede; che invierà 
a una cara amica, alla signora Davenport, tra le dame inglesi una 
delle più favorevoli alla causa italiana (8), serivendole: «... je n'au- 
rais jamais cru qu’il put m’arriver de reveiller les mèmes échos qui 
ont répondu à la voix de Cicéron, d’Hortensius et de tous ces grands 
personnages. Tout en me trouvant bien petit au milieu de si grands 
souvenirs et m’en sentant tout ému, je ne me sentais pas humilié 
par ces redoutables rapprochements. Je ne erois pas que ce fut un 
excès d’amour propre... Je crois que nos ceurs — le mien à coup 
sùìr — battaient aussi vivement sous notre humble costume moderne 
par la liberté et l’indépendance de l’Italie qu’anciennement chez nos 
fameux ancétres sous leur toge classique » (9). 


(6) M. Ricci, Scritti postumi di M. d’ Azeglio, 2* ediz., Firenze, Barbèra, 1871, pag. 481. 

(7) N. BiancHi, Lettere di M. d’Azeglio al marchese Emanuele d’ Azeglio, Torino, 
Roux e Favale, 1883, pag. 81. 

(8) Donna di rara bellezza e di alto spirito, Carolina Anna, figliola di Richard 
Hurt, aveva sposato giovanissima Edward D. Davenport, uomo d’età e assai ricco, del 
quale rimarrà vedova nel febbraio del ’52. Sposa in seconde nozze di Edward John 
Littleton lord Hatherton, restava novamente vedova nel ’63. La mirabile signora era molto 
amica di Richard Cobden, che venuto in Italia per un viaggio di studio e di propaganda 
libero-scambista fu festeggiato a Genova il 16 gennaio ’47 con un banchetto d’onore pre 
sieduto da Massimo d’ Azeglio. V. « L’ Araldo della Vigilia », dai Casi di Romagna ai 
Lutti di Lombardia, Torino, Sten, 1929, pag. 122. 

(9) P. Grisaupi, M. d’Azeglio e Pio IX nel 1847, Asti, Brignolo. 1914. 
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Ma quando, reduce dalla guerra con una ferita che lo renderà 
invalido per sempre (10), mentre lo sfacelo di tante speranze e fa- 
tiche si delineava ormai ineluttabile, dal ritiro di Villa delle Sca- 
lèere (11) — in quella stessa viottola campestre, a mezzogiorno di 
Firenze, ov’era nata Florence Nightingale. the Lady of the Lamp — 
Massimo d’Azeglio dirige alla soave Elisabeth Minto il racconto epi- 
stolare della sua campagna guerresca, con un accento finale che, nel- 
l’arguzia, rivela l’idea d’un’intesa, qualcosa come il lontano progetto 
di un viaggio azegliano in Inghilterra: 

« Je ne renonce pas du tout à venir vous faire une visite à Minto; 
et il est mème possible — puisque les Autrichiens peuvent disposer 
de ma fortune, qui est à Milan, ce qu’ils ont commencé à faire — 
que j'arrive avec le bourdon et la panetière m’asseoir à votre foyer, 
vous demandant une place de peintre ou annaliste du Chateau, avec 
promesse d’ètre très sobre et de ne pas vous coîter trop cher » 
(Ricci, ibid.). 

Quel medesimo anno la figliuola di lord Minto andava sposa al 
colonnello Romilly; e pochi mesi appresso, il 7 maggio ’49 Massimo 
d’Azeglio assumeva l’onere del potere per salvare in Piemonte la 
libertà costituzionale minacciata, all’indomani del disastro di Novara, 
dall’assolutismo strapotente dell’Austria e, internamente, dalla dema- 
gogia rivoluzionaria oltreché dalla reazione. 

Tre anni e mezzo di suo governo varranno a trarre in salvo col 
Tricolore, simbolo dell’incrollabile fede e del valore indomito, lo 
Statuto: preparando dal piccolo Regno di Sardegna la nuova ri- 
scossa che, entro un decennio, era per condurre all’unificazione na- 
zionale mediante il Regno d’Italia. Tre anni e mezzo di formidabile 
lotta; durante cui Azeglio riuscì a convertire buona parte del mondo 
politico inglese, fino allora favorevole all'Austria legittimista, a un 
principio di stima d’onde traeva origine la più grande amicizia che tut- 
tora perduri in Europa tra popolo e popolo, e la più ammirevole 
in confronto di tante altre dissipatesi rapidamente: l’ Amicizia Anglo- 
Italiana! 


A darvi sviluppo, Azeglio aveva pur preso in considerazione il 
progetto, istigatogli probabilmente dal nipote marchese Emanuele 
d’Azeglio rappresentante sardo presso la Corte britannica, d’un viag- 


(10) "Azeglio, che compié la campagna nel Veneto con lo Stato Maggiore del piccolo 
esercito pontificio, fu ferito al ginocchio destro nel comandare la difesa di Monte Berico, 
caposaldo di Vicenza, la sera del 10 giugno ’48, dopo aver combattuto valorosamente per 
tutta la giornata alla testa di duemila uomini contro quindicimila austriaci forti di molta 
artiglieria V. Massimo d’Azeglio alla battaglia di Vicenza, in «Fsercito e Nazione», 
Roma, giugno 1928. 

(11) V. Piccolo mondo azegliano su i colli di Firenze, in «La Lettura », Milano, 
novembre 1928. i 
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gio ufficiale a Londra in occasione della grande Esposizione del ’5], 
Diomede Pantaleoni, uomo d’alto carattere e dotato di fine intuito 
politico (onde Azeglio stesso lo definì: « di cose italiane è profes 
sore, ed è un vero galantuomo »), trovandosi allora a Londra a con- 
tatto co’ principali esponenti della politica inglese, s'era dovuto con. 
vincere della grande opportunità di simile viaggio: « Fa di venire 
e venir presto », gli ripeteva ancora il 5 luglio; « ...ho visto lord John 
[Russell], ho riveduto Palmerston, Minto, Lansdowne, e tutti sono 
della stessa opinione » (12). 

Eran momenti di singolare favore pel Piemonte, che un eloquente 
chiaro elogio di Palmerston in Parlamento alla politica azegliana met. 
teva all’ordine del giorno. L’arrivo dell’adamantino Cavaliere avrebbe 
segnato un trionfo notevolissimo. 

Schivo d’onori, forse se ne impaurì, Azeglio; che sul bel divi. 
samento addusse a pretesto e finì per far prevalere la ragion finan 
ziaria, non considerando, il candido uomo, che le occasioni propizie 
non si presentano più di una volta... 

Camillo Cavour non avrebbe perduta, certamente, una circostanza 
così favorevole. A un anno di distanza, uscito dal Ministero per dis 
senso con Azeglio, durante un viaggio estivo a Londra doveva pure 
riconoscervi: «...j ai eu lieu de me convainere que le nom d’Azeglio 
exerce encore une grande influence ici. Le 95 % des hommes poli. 
tiques de l’Angleterre ne connaissent absolument que lui: à lui seul 
ils attribuent tout le bien qui s'est fait en Piémont... Lord Palmerston 
qui a été on ne peut plus aimable pour moi, m’a cependant dit en 
propres termes: ’’ En Angleterre on tient beaucoup à Azeglio, on a 
grande confiance en lui” » (13). 

Sicché, quando Massimo d’Azeglio tra qualche mese gli abban- 
donerà definitivamente il potere, con lealtà unica designando alla sua 
successione proprio lui, il Conte di Cavour, suo indiavolato astutis 
simo competitore, l'opinione pubblica inglese ne rimarrà fortemente 
allarmata. 

Le dimissioni presentate al Re, la sera del 22 ottobre 1852, davan 
luogo a una crisi laboriosa, che si chiuse soltanto il 4 novembre. Da 
quel giorno Azeglio recupera la sua libertà, felice arcifelice di tornare 
semplice cittadino. 

A chi, invece, doleva assai di doversi separare dal prezioso e ge- 
niale collaboratore, era a Vittorio Emanuele II, che tanto di malo 
animo aveva accolta la designazione del successore da non poterlo a 


(12) G. FapeLra, M. d’Azeglio e D. Pantaleoni (carteggio), Torino, Roux, 1888, 
pag. 304. 


(13) L. CÙHata, Carteggio politico di M. A. Castelli, Torino, Roux, 1890, I, pag. 91. 
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questo nemmen dissimulare. Il Re Galantuomo, qual l’ebbe a defi- 
nire storicamente il suo primo Ministro, nutriva per Azeglio stesso 
più che una schietta simpatia un caldo sincero affetto: e, nell’ora del 
distacco, si struggeva dal desiderio di provargli tutta la grande ami- 
cizia, proponendogli pensioni e cercando di colmarlo d’onori adeguati. 

Ma nella sua integrità morale Azeglio non poté accettar nulla, 
pago, quanto a sé, d’avere servito la Patria degnamente. Pur si tro- 
vava, per questo, in condizioni economiche tutt'altro che prospere, or 
che gli veniva a mancare lo stipendio di ministro. Peraltro, non si 
perdeva d’animo. 


Non ho accettato le amorevoli offerte del Re, perché primo, ‘finché 
uno può essere obbligato a \sé del pranzo, non mi par bene di doverlo ad 
altri; secondo, onde far vedere che il nostro partito [liberale] non fa come 
gli antichi La Margherita, La Tour e altri [ministri piemontesi del regime 
assoluto] che servivano, è vero, il trono e l’altare, ma a un tanto l’ora, come 
i fiaccherai; e la tariffa era cara alquanto. Volevano poi farmi generale, e 
a questo ho risposto che le spalline da colonnello, le porto, perché, se non 
le ho meritate, le ho però tenute al fuoco, mentre altri se le levavano 
perché il luccicare non chiamasse le prune. Se ci sarà la guerra, che abbia 
occasione di far prendere il fumo della polvere ai cordoni di generale, li 
porterò: prima no. Finalmente, volevano farmi Collare dell'Ordine {[Su- 
premo della Santissima Annunziata], e niente meno, cugino del Re!!!, 
[come appunto comporta la massima onorificenza equestre italiana]. Qui 
poi, ho detto che non mi ‘pareva conveniente che i suoi parenti vendessero 
quadri; e così s'é finito all’aiutante di campo, che mi fa un gran piacere, 
perché m’avvicina a barba Vittorio [cioè al Re]: e poi, come gli ho detto, 
sa ven la guera, con ichiel un disnà tuti i dì [in piemontese: Se viene la 
guerra, con lei pranzerò tutti i giorni]. Ché vivendo s'impara, e sto al pro- 
verbio: Vive la guerre, pourvu qu’on dine! 


Per conclusione di tanto, soggiungeva: « Con tutti questi rifiuti 
d’onori, mi trovo senza fatica allo stato d’eroe presso molti; e io mo- 
destamente accetto » (Carcano, 397-98). 


II. 


Sua riserva, per affrontar la situazione, — resa assai precaria 
dacché pochi mesi prima aveva dovuto fare sul suo patrimonio una 
non lieve assegnazione alla propria figliuola andata sposa al mar- 
chese Ricci di Macerata (14) — era ancora la fida arte degli anni 
giovanili: difatti, egli si disponeva a rimettersi a lavorar di pittura, 


(14) Alessandrina Taparelli d’Azeglio aveva sposato, a Cornigliano Ligure, il 
16 settembre ’52; testimoni suoi, all’atto di nozze, il proprio nonno e padrino Alessandro 
Manzoni, e il cugino marchese Emanuele d’Azeglio appositamente venuto da Londra. 
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per trarre dalla remunerazione de’ suoi quadri il necessario alla vita, 
che non aveva creduto di poter accettare dalla munificenza del Re, 

Alla sua buona amica lady Elisabeth Romilly serisse, appunto, 
in que’ primi giorni di novembre: « Maintenant me voilà retourné 
à mon métier, qui va ètre chargé de nourrir son maître: car, comme 
je vous disais dans une de mes lettres, le Typhon de 1848 a si joliment 
fourragé dans ma petite fortune placée sous la patte de l’Aigle à deux 
tètes, que pour marier convenablement ma fille j’ai du me constituer 
à l’état de Diogène, cu peu s’en faut. Mais comme l’histoire dit quìl 
jeta son écuelle, comme objet de luxe, je ne suis pas du tout effrayé 
du sort qui m’attend, et je ne me pose pas le moins du mond en 
vietime » (Ricci, 487). 

L’allusione a una precedente lettera, che Azeglio diresse alla 
medesima nella primavera di quell’anno, si riferiva al passo di rispo- 
sta a un nuovo invito della figlia di lord Minto: « Mais pour ce qui 
est d’aller en Angleterre, je ne vous cache pas que je le vois assez 
difficile. Je n’étais pas riche avant ’48: et ayant une petite fortune 
en Lombardie, vous pouvez penser quelle gréle elle a essuyée...) 
(Id., 484). 

Tutti questi richiami spirituali non potevano lasciargli sfuggire, 
in quel delicato momento di ripresa artistica, il ricordo dell’incontro 
che due suoi grandi quadri, raffiguranti un Episodio dell’ Ariosto e la 
Sconfitta del Conte Lando famoso condottiere del 7300, avevan ripor- 
tato nel 1836 all’Esposizione di Parigi, ov’erano stati acquistati dai 
Duchi di Sutherland; ed invero, gli suscitarono il pensiero di procu- 
rarsi qualche buona ordinazione dall'Inghilterra, siccome, all’incirca 
al tempo stesso in cui aveva scritto a lady Romilly. venne raccoman- 
dandosi al nipote Emanuele, informandolo il 7 novembre: «Io mi 
rimetto a far quadri, perché da una parte non voglio né impieghi, 
né pensioni: dall’altra, con la dote data a Rina, mi trovo alla testa 
di circa 3500 franchi di entrata, con la quale si vive male a Torino... 
Perciò se vedi, nella tua saviezza ed esperienza di mondo inglese, 
che ci fosse strada da poter fare quadri per la perfida Albione, co- 
municami le tue idee » (Bianchi, 284). 

Ora da Londra gli sopraggiungerà tale risposta, da dover sorpas 
sare di gran lunga le sue modeste aspettative; giacché, ancora di quel 
novembre, torna a scrivere all’affezionato nipote, ringraziandolo d’una 
soirée nella sua residenza londinese in onore del proprio ritratto 
— un busto eseguito dal Marochetti — statovi inaugurato, e soggiun- 
gendo: « In quanto a quadri, le indicazioni che mi dài sono ottime ». 
Inoltre, poi che Emanuele, gli avea trascritto un lusinghiero invito di 
lady Hatherton, riconosce: « vedo proprio che è una donna di buon 
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cuore e che mi vuol bene », per dichiarare: « Farebbe venir voglia 
d’andar in Inghilterra solamente per lei ». 

La bellissima dama, che s’'intendeva di pittura, gli aveva man- 
dato un consiglio; ond’egli: « M’attaccherò all’orecchio il suo precetto 
pittorico: not too large; e verrò preparando una serie di quadretti 
da portare o mandare a suo tempo ». Dal che si può intuire come gli 
inviti di Emanuele d’Azeglio e di lady Carolina Hatherton già dal 
primo momento l’avessero scosso. 

« Vado ruminando il modus tenendi per venirti a trovare, — con- 
fida poco oltre al nipote; — ma passata, per quanto si può, la sta- 
gione delle nebbie ». E gli dimanda, intanto, la misura del quadro da 
esporre, « e possibilmente quali sono i soggetti e lo stile di moda » in 
Inghilterra (Id., 216-17). 

A spingerlo a una decisione favorevole, interveniva poco ap- 
presso l’amico Carlo Marochetti, l’illustre scultore che l’anno avanti 
l’aveva ritrattato eseguendo il noto busto, e che, stabilito a Londra, 
era in grado di dargli all’uopo i necessari affidamenti. « Marochetti 
m'ha scritta una lettera così seducente, così amabile, d’una logica così 
stringente, che ha dato l’ultimo crollo alle mie incertezze, ed ho preso 
la gran risoluzione di mettre le cap su Londra »; come ne avverte, il 
14 decembre, il nipote Emanuele, cui, giacché « l’ottimo Marochetti 
mi dice che bisogna che vada subito » mentr’egli pensa che la season 
«non cominci che in maggio », interpella intanto per consiglio, tanto 
più che il maggiore impedimento al viaggio era il freddo per la gamba 
sempre sofferente. 

Aveva, per questo, provvisto subito rivolgendosi al conte Adriano 
Thaon di Revel, amico suo, perché da Vienna gli mandasse una buona 
pelliccia da viaggio. Ed ormai si apriva col diletto Emanuele: « Del 
resto ti dirò che certo mi farà piacere se posso foderarmi di sterline », 
con la venuta a Londra, per eseguire e vendervi quadri. « Ma il vil 
metallo non è lo scopo principale. Lo scopo primo è veder l’Inghilterra, 
e più i suoi uomini, Quel che possa accadere al mondo non si sa. Con 
queste relazioni posso forse prepararmi modo di giovare, se campo, al 
mio paese. E volendo andare costà non bisogna perdere e lasciare che 
svapori il buon odore in cui m'hai detto che sono presso molti, se 
pure non fu illusione di nipotismo »; e per tanto, nel prepararsi, 
gli occorre sapere se abbia da portar seco l’uniforme di colonnello aiu- 
tante di campo de Re e le decorazioni (Id., 219-20), ché, da come si 
vede, lo scopo era squisitamente politico. 

Ancora e sempre l’insigne patriotta non aveva che a sommo di 
ogni suo pensiero il bene della sua povera Italia. 
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Tuttavia, il mettersi in viaggio e il restar lontano da casa alquanto 
tempo. non era, nelle sue precarie condizioni di salute, senza grave 
sacrificio. L'ultimo giorno del ’52 ne intrattiene la moglie: « Quanto 
all’idea d’andare in Inghilterra, è vero che la vado ruminando. Mi ij 
scrive di là che, se andassi ora. mentre ancora non è dimenticata ]a 
mia umile persona, potrei metter da parte qualche somma non indif. 
ferente. Qui posso viver bene, lavorando, ma poco tesaurizzare. Se 
coll’istessa fatica potessi riservarmi un capitale per quando non po 
tessi più lavorare, sarebbe cosa ottima. Ma am seca [mi fastidisce] 
tutto quel che bisognerà fare, in fatto di visite, pranzi, negli orrori 
della season; e duro fatica a risolvermi » (15). 

Comunque, ormai la decisione era irrevocabile. Il nipote da Lon 
dra non desisteva dal fargli cuore; onde il Nostro gli risponde, da 
Genova, il 9 gennaio del nuovo anno: « Ti ringrazio delle economie 
che mi prometti nel preventivo, e che certo sono massime. Con tutto 
ciò penso di destinare 10 mila franchi a fondo perduto per questo 
viaggio politico-pittoresco-economico. Se frutteranno, bene; se no, sarà 
come tante altre speculazioni fallite: quella di liberar l’Italia, per 
dirne una ». 


Ma una maggiore preoccupazione l’angustiava; onde tenevasi 
prevenuto: 


...sieccome ho più anni della laitière di Lafontaine, non fo troppi 
castelli in aria, e se venisse il caso che i miei quadri fossero trovati troppo 
mediocri, e le belle speranze dorate cadessero a terra, impavidum ferieni 
ruinae. 

Ho passato la mia vita a tentare l'impossibile, onde sono avvezzo al 
duro, e quando mi ci rompo il naso mi sento fresco per ricominciare più 
dopo che prima. 

Rifletto però una cosa. Se mi son fatto un’idea giusta del sistema pla 
netario di Londra, dovrebbero comprare i miei quadri, non perché belli, 
ma perché fatti da un ex-Primo Ministro, una varietà della Principessa in 
felice, lasciata nell’isola deserta, ecc., ecc. 

Se così fosse, allora non ho paura. Però voglio prima vedere i miei 
rivali di costì e potrò giudicare (Bianchi, 221). 


E come il nipote da buon diplomatico gli aveva approvato ap 
pieno l’idea, conchiude: « Porterò uniforme ed ordini [cavallereschi], 
i quali trovandosi nella valigia in compagnia di studi, disegni e pen- 
nelli, saranno un indovinello che occuperà piacevolmente l’ozio dei 


(15) Carcano, 400; ove ancora: « Comunque sia, ti prego a non parlarne; e anch'io 
non ne parlo, perché così evito interrogatorii, supposizioni e commenti: e siccome il mio 
buon amico La Margherita eredeva proprio Vangelo che me l’intendessi con lord Pal 
merston nel °45, potrebbe qualcuno credere, o fingere di credere, che vado là per com 
binare qualche empia trama [contro Cavour]; e seccarmi su quest’argomento... ». 
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doganieri! ». Al qual riguardo, e siamo ormai al febbraio, fa questa 
amena descrizione alla moglie: 


Sono nel guaio del far bagaglio; e questo bagaglio riesce un vero ri- 
tratto della mia esistenza, discretamente variata: nella stessa valigia c'é un 
elmo, una tavolozza. de’ ciondoli, de’ pennelli, un’uniforme, degli studi, 
degli scritti: e poi calze, mutande — pardon della prosa — e altre mer- 
canzie di questo genere, da dar materia di gravi sospetti ai doganieri, e 
far loro credere, forse, che ho svaligiato degli artisti. degli ufficiali e de? 
ministri. e che me la batto col bottino... (Carcano, 404). 


Nella stessa lettera, del 1° febbraio, annunciava: « Lunedì mi 
muovo di qui [cioè da Torino], e volendo ménager la gamba, penso 
d’impiegare circa dieci giorni, per arrivare a Londra, compreso un 
soggiorno di altri quattro o cinque a Parigi », dov'era ad attenderlo 
il marchese Salvatore Pes di Villamarina, altro suo nipote affezio- 
nato, ministro di Sardegna presso Napoleone III È vero che il mar- 
chese Emanuele da Londra aveva protestato perché la sosta non si 
protraesse: lo zio l’aveva rassicurato: « Non aver paura che mi trat- 
tenga troppo a Parigi... Ci starò quattro giorni che impiegherò a com- 
prarmi sei camicie, a veder Cousin, a comprarmi due paia di scarpe, 
a veder Rotschild, e poco più » (Bianchi, 223). D’onde si può de- 
durre che l’ex-Premier era tornato l’allegro artista de’ bei tempi in 
cui non s'impicciava affatto di politica! 

Quel famoso lunedì, che doveva essere il 6 febbraio 1853, il pit- 
tore Massimo d’Azeglio non si mosse da Torino. Sua cognata, la mar- 
chesa Costanza Alfieri, madre di Emanuele d’Azeglio, scriveva il lu- 
nedì successivo: « Maxime part demain pour Londres. Le temps avait 
été si mauvais qu'il avait retardé son départ » (16). 


* * %* 


Del primo tratto di viaggio, Torino-Parigi, darà alla moglie 
questo interessante cenno: « Mi vestii, come una cipolla, di lane e 
pelliccie, con aiuto di bowilloire ai piedi, tantoché, se fossi stato un 
ananas, credo, fiorivo per strada. Così, sempre al calore [del] Senegal, 
passai il Moncenisio, vedendo gli altri aver freddo; venni a Ginevra, 
ci passai un giorno con Mirabaud, che cercai e trovai subito; poi pas- 
sai il Jura che credevo colline, come i Gioghi [della Liguria], ed è 
invece una montagna maledetta, peggio — perché mal servita — del 
Moncenisio. Seguitai però a bollire, vedendo gelare il prossimo; giunsi 


(16) E. p’AzecLio, Souvenirs historiques de la marquise Constance d’Azeglio née 
Alfieri, Torino, Bocca, 1884, pag. 463. 

L’11 febbraio Massimo stesso seriveva: «...fra due giorni parto per un viaggio di 
due mesi » (da lett. ined. a sconosciuto; R. Bibl. Maruc., Firenze, autogr. 128331, 1). 








304 






UN NOSTRO EX-PRIMO MINISTRO PITTORE A LONDRA 


a Dijon alle sette della mattina, ne ripartii alle quattro, e alle un- 
dici mi trovai alla Legazione [Sarda] in Parigi », cioè la sera del 
giorno 18. 

La sosta nella capitale francese fu anche più breve del presta. 
bilito. « Vi rimasi tre giorni; ché, avendo il tempo incerto e cono- 
scendo Parigi [visitata lungamente nel ’36], pensai bene assicurarmi 
Londra » (Carcano, 405). Data la brevità, è a supporsi che Azeglio 
avesse rinunciato all’idea d’una visita all’Imperatore, consigliatagli 
dal nipote Emanuele (Bianchi, 226). 

Compiuta felicemente la prima parte, restava non meno preoc- 
cupante la incognita del secondo tratto del viaggio: la traversata 
della Manica... E, in più, una certa trepidazione per l’ambiente 
nuovo in cui stava per trovarsi; dato che Emanuele glie lo veniva 
preparando dei più seducenti: 









































Quanto alla gentile, amorevole, onorevole aspettativa che i tuoi amici 
vogliono aver di me, ti raccomando di dir loro che mi fa una paura ‘male 
detta perché mi ricordo a Roma d’aver cento volte condotto forestieri a 
veder San Pietro, e n’avevano una smania come stessero col fuoco sotto, 
Appena lo vedevano, dicevano tutti: — Me ne avevan dette tante, che cre 
devo meglio! — Così dovrebbe succedere a me. Basta, se anche sarà, far com- 
pagnia a San Pietro non mi posso lagnare. 























Ma quel tragitto... S'era consigliato con uno dei primi ufficiali 
della Marina Sarda, il conte Carlo Di Persano, suo amicissimo. E 
questi gli « ha raccomandato di passare per Boulogne e Folkestone, 
perché l'imbarco si fa comodamente, dove, invece, per Calais si fa 
di notte ed in ragione della marea è spesso un esercizio d’acrobata 
con rischio di perdere corpi e beni ». Azeglio ne preavverte, da Pa- 
rigi, il nipote: « Siccome, a causa della ferita — diremo così, onde 
non parlar d’anni — la mia agilità non è più come quando facevo 
il salto mortale, così preferisco prendere per Boulogne, se non mi 


comandi altrimenti, ché non intendo ribellarmi al mio Re nel suo 
rappresentante » (17). 

































(17) id., 225. Incidentalmente, giacché s'è fatto il nome del Persano, ci piace riferire 
una chiosa dello stesso: « Volendo l’Azeglio imparare l’inglese pensò che il miglior mezzo 
di rendersene, come usiamo dire, padrone, fosse di scrivere un romanzo in quell’idioma 
stesso, e così fece ». Ne aveva composto la prima parte, e nel ’48 l’aveva consegnata al 
Persano perché sua moglie Francesca Bacon, un’inglese, glie ne rivedesse la lingua. 
«In quello scritto l’Azeglio, sempre desideroso di giovare all’Italia per quanto poteva, 
si diede a descrivere i costumi del basso popolo della parte meridionale della nostra 
penisola, per far conoscere agli estranei che nella rozzezza [d'allora] di quelle popolazioni, 
delle quali si divulgavano tanti fatti ignominiosi, si trovano tali doti, che, ove fossero 
state ben dirette, non avrebbero potuto riuscire che a grandi cose ». La contessa Persano 
cui fu intimissimo l’Azeglio, s'era riproposta di curarne la pubblicazione su qualche rivista 
inglese. Ma non risulta che quel divisamento si avverasse. Il manoscritto restò in mano 
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Ma il rappresentante del Re di Sardegna non fu dello stesso av- 
viso; giacché il Nostro ebbe a tener la via di Calais; peraltro con 
risultati disastrosi. Sembrerebbe, infatti, che a compiere il tratto 
Parigi-Londra siano occorsi non meno di tre giorni, e precisamente 
dal 24 al 27 febbraio. 

Nel qual giorno Azeglio dà un primo accenno a Pes di Villama- 
rina, annunciando: « Il mio viaggio è stato alquanto burrascoso. Ar- 
rivai a Calais alle 10, con un tal turbine di vento e neve, che nessun 
battello volle partire: ed io per consolarmi me ne andai a letto. L’in- 
domani alle dieci finalmente traversai con un mare del diavolo e 
tutte le sue deplorabili conseguenze » (18). E, l’istesso giorno, alla 
figlia Alessandrina aggiunge: « Ma il mare era tale che un’onda fece 
fare la riverenza al capitano che stava su quel passaggio che è fra 
i due tamburi dei vapori, e lo portò sul ponte, per fortuna, e non 
in mare. Basta, in tre ore, ballando bensì una famosa polka, si fu 
a Douvres » (Ricci, 322). 

Finalmente, come dirà alla moglie (Carc., 405), aveva operato 
la sua descente en Angleterre! 


III 


Sul molo di Douvres, era ad attenderlo quel caro nipote d’Ema- 
nuele, che ne darà al padre, marchese Roberto (fratello maggiore di 
Massimo), tali particolari: « La traversée a été rude par un des plus 
forts ouragans de cette orageuse année. La malle francaise qu'il de- 
vait prendre au lieu d’arriver à minuit ne put arriver que le lende- 
main à une heure de l’après-midi. J'étais allé l’attendre à Douvres 
et attendis en vain jusqu’à 4 heures de nuit. Je le vis arriver le len- 
demain de dessus la brise làche et quand il pri terre il n’avait pas 
une figure réjouie... La traversée avait pris trois heures parce que 
le vent soufflait à la còote de France, avec une force à renverser des 
maisons. Un potage ou thé de boeuf ainsi que quelques bouteilles 
de soda-water le ravigotèrent: plus tard un dîner au Travellers 
[Club] et un peu de spectacle le consolèrent de ses malheurs » (19). 

Rifocillato così per bene, l’ospite si trovò finalmente, la sera 
di quel laborioso giorno, al termine della sua peregrinazione, a Ber- 
del futuro ammiraglio disfatto a Lissa, che promise di affidarlo al Musco Civico di Torino 
con altri cimelii azegliani (v. Lettere di M. d’Azeglio a Carlo Di Persano nel decorso di 
diciamnove anni, Torino, Candeletti, 1878, pag. 5-6); ma nemmen questo s’avverò, onde 


invano da anni ne andiamo facendo ricerca un po’ dappertutto. 


(18) L. C. BoLLéa, Una Silloge di lettere del Risorgimento, Torino, Bocca, 1919, 
pag. 44. 


(19) A. Corompo, Carteggi e documenti diplomatici inediti di Eman. d’Azeglio, 
Torino, Bonis e Rossi, 1920, pag. 326-27. 
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keley Square, 5, « nel quartierino all’ultimo piano, che pare la ca- 
mera di poppa di una fregata » (Care., 405). Veramente, il nipote 
avevagli predisposto « un comfortable appartement au rez-de-chaus 
sée, ce qui pour sa jambe, me paraît mieux que le second » della sua 
abitazione londinese (Colombo. 324): ma s’era dimenticato dell’ele. 
mento luce, essenziale per chi giungeva dal paese del Sole. « Je lui 
ai cédé la partie supérieure de la maison, où il jouit de plus d’ho- 
rizon, d’air et de lumière qu’en bas » e, provvido, sistemava anche il 
domestico Gaetano, per la perfetta tranquillità del suo signore 
(Id.. 326). 

Questi, adunque, circuìto di tante attenzioni affettuose, e ac- 
colto con generale festevole cordialità, se ne trova fin dai primi tempi 
non poco lusingato, come accenna alla figlia Alessandrina: « Di tutto 
quello che ho già potuto vedere in questi giorni, sono assai contento. 
Ricevo infinite gentilezze. e tutto pare che si metta bene. Certo mi 
tocca cambiar vita ed abitudini in tutto: pranzare ed andare a letto 
tardi. far spessissimo toilette, consumare gran cravatte bianche. Ma 
ho dovuto già cambiar tante volte usi, compagni. uomini e cose, 
dacché sono al mondo, che una più o meno mi fa poca differenza, 
e non me ne trovo punto incomodato » (Ricci, 323). 

Emanuele d’Azeglio, che si faceva una festa d’aver presso di sé 
quell’originale di zio estremamente simpatico, se lo veniva lavorando 
a modo, per adattarlo convenientemente alle esigenze abituali della 
vita inglese, esercitando su di lui per questo un’amorevole tirannia. 
Fin da principio l’ospite se ne lascia sfuggire un’allusione, scrivendo al 
nipote di Parigi: « Mi raccomando onde cerchi mi sieno mandate al 
più presto quelle tali camicie: ché qui l'eleganza d’Emanuele mi 
mette alla disperazione, e bisogna che cerchi di non restar troppo 
indietro » (Bolléa, 44). 

Ma per lo zio Massimo era una cara tirannia, riconoscendo che 
« Emanuele è il mio cornac, e ciò gli ha costato diciotto giorni di fa- 
tica », e lo definisce, compiaciuto, « sempre leone della Libia à tous 
crins! ». 

Il marchese Emanuele d’Azeglio erasi talmente immedesimato 
negli usi e costumi del posto, ch’era diventato, si può dire, più inglese 
degli inglesi stessi, a cominciar dalle basette che, alla moda del bel 
mondo di Londra, egli portava lunghissime. Una nota caratteristica 
dell’inglesismo del Ministro di Sardegna a Londra l’ha data, in un 
libro di memorie estremamente raro, il conte Stanislao Grimaldi del 
Poggetto (20). « Ricordo come il marchese d’Azeglio mi facesse osser- 


(20) Ricordi di un ufficiale dell’antico Esercito Sardo, Torino, tip. Artigianelli, 1891, 
Il, pag. 214. 
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vare nella Regent Street un’elegante bacheca nella quale stava esposta 
fra le altre una cravatta da lui inventata, e che portava difatti il suo 
nome su d’un cartellino appeso alla medesima. Parvemi che l’idea 
d'aver creato una cravatta di moda accettata dalla high-life, fosse 
all’inventore abbastanza sensibile ». 

D’essere esigente con lo zig Massimo, lo riconosceva, del resto, 
lo stesso Emanuele: « Je suis — dice alla madre sans miséricorde, 
et il a commencé à subir son tour de curiosités. Aujourd’hui au Zoolo- 
gical [à Regent Park]. demain à la Banque. Ce qui le frappe surtout 
est la construction de la ville avec ses rues larges, claires à cause 
des maisons basses. Le nouveau Parlement l’a stupéfait » (Col., 327). 

Egli medesimo dà alla moglie questi altri ragguagli: 

«Sono stato alla Torre, al Tunnel [del Tamigi], al Parla- 
mento, ecc., e ho quasi compiuti i doveri del touriste. 





« Ma in questo paese, non i monumenti, le gallerie e simili, sono 
interessanti; bensì l’insieme, gli uomini, le leggi, le tradizioni, e via 
via: e questo si vede ogni giorno e ogni ora, girando e parlando » 
(Care., 408). 

Ne provava un’ammirazione che gli andava diritta al cuore, 
tanto più che l’illustre italiano trovava dappertutto accoglienze delle 
più cordiali: 

« Come sai — soggiunge alla stessa —, ho grande stima del carat- 
tere della nazione [inglese]. 

«Il materiale della città [di Londra] mi piace, perché tutto è 
diretto all’utilità pratica; onde si può dire la città logica per eccellenza. 

«Il modo poi singolarmente benevolo, senza pedanterie e d’una 
cordialità liscia liscia, col quale m’accolgono, compensa certo larga- 
mente qualche spostamento d’ore e d’abitudini » (Id., 406). 

Non era, certo, l’ultimo venuto, non solo per le amicizie e cono- 
scenze del ceto aristocratico, ma soprattutto per le simpatie che con- 
tava negli ambienti politici e, ancora, tra le classi colte, ove l’opera 
sua sanamente patriottica era stata apprezzata fin da quando Azeglio 
aveva esordito nella politica. L’autorevole « Edinburgh Review » 
nell'ottobre del °47 aveva fatto oggetto d’uno studio (The Papal Sta- 
tes: Pius IX) l’operetta famosa Degli ultimi casi di Romagna, trac- 
ciando una scìa di notorietà che verrà accrescendosi con le pubblica- 
zioni: The Present Movement in Italy (T. C. Newby, London 1847) 
versione del Programma per l’opinione nazionale italiana; Austrian 
Assassinations in Lombardy (T. C. Newby, London 1848) cioè dei 
Lutti di Lombardia; Précis of the Operations of General Durando in 
Venetia (J. R. Smith, London 1848) ossia la Relazione succinta della 
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campagna del Veneto (21), e infine Hector Fieramosca, or Challenge 
of Barletta (Longman, London 1850). In soprappiù, tutta la grande 
stima, che sappiamo, per la savia politica del suo ministero, di cui 
aveva fatto memorabili elogi ancora la « Edinburgh Review » nel set. 
tembre ’51 e nel luglio ’52. 

Appena otto giorni dacché a Londra, deve scrivere all’amico To. 
relli direttore della « Gazzetta Ufficiale Piemontese »: « Non posso 
dirti l’accoglienza che ho avuta dalla società, la grandine d’inviti 
d’ogni genere, e di cortesie d’ogni misura: e tuttociò condito con una 
cordialità senza etichetta, una naturalezza di forma, che non si trova 
in nessun luogo » (22). 

Eppure, quanto avrebbe dovuto uggirsi, per la stagione sfavo- 
revole! Emanuele, però, lo assiste e lo sospinge; e ne fa amenamente 
la cronaca: 





Les fatigues de la traversée, de l’installation et de l’acclimatation jointe 
à un temps froid et humide ont un peu éprouvé la constitution du voys 
geur, qui a gagné au moins un rhume assez grippé. Je lui sauve la vie è 
force d’aconit, et il faudra que demain du moins il soit sur pied devant 
dîner chez S. M. Victoire. Nous avons pourtant réussi à accomplir jusqu'ici 
l’essentiel en fait de visites et méme il a courageusement affronté bon 
nombre de dîners, Il les endure avec beaucoup de résignation que je ne 
l’imaginais, et comme vers minuit il lui est donné de regagner ses pénates 
il prend patience sur d’autres chefs. Il paraît enchanté de la cordialité de 
l’accueil qu’il regoit et de celle du caractère Anglais en général (Col 326) 






















Il pranzo d’onore presso la Regina ebbe luogo il 6 marzo; Aze 
glio ne riferiva alla moglie: 


Senza farti la lista delle cortesie che ho ricevute, ti parlerò solo del 
punto culminante, da quel bravo realista — costituzionale, badiamo — 
che sono; e ti dirò che fui presentato a Corte a un Zever, ove andai in uni. 
forme, con tutti gli ornamenti e giocherelli che posseggo. Fu mercoledì 
scorso: per sabato, ebbi invito a pranzo. 

Il Buckingam Palace è bello ma gh’'é de la luna [in milanese: ce ne 
vuole] ad arrivare alla magnificenza del nostro. 

Fui accolto dalla Regina con somma bontà. A tavola ero fra la du 
chessa di Sutherland, antica mecenatessa de’ quadri nel ’36, e lady Or 
mond. Dopo il dessert, le dame se n’andarono, stile inglese; e fui trattenuto 
lungamente dal Principe Alberto, che mi parve uomo d’istruzione e di 
mente. 

Alla fine della tavola, girò due volte intorno ai convitati uno scozzese, 
senza calzoni, suonando la piva; melodia che mi parve bella, soprattutto 
per la sua brevità. 





(21) I due primi furono tradotti da Fortunato Prandi; il terzo, da A. Kinloch. 
(22) C. PaoLi, Lettere di M. d’Azeglio a Giuseppe Torelli, 3* ediz., Milano, Carrara, 
1877, pag. 20. 
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pe Ritornati nella galleria di dove eravamo venuti, la Regina tenne cir- 
le colo; e di nuovo mi parlò molto cortesemente, e con quella solita natura» 
ni lezza cordiale ch’é il tipo della società inglese. 

Poi vi fu un altro (concerto, mentre c'eravamo iseduti intorno a una 
tavola. e si facevano partite di whist; e finalmente, con un bell’inchino, 
fummo rimandati a casa (Carc., 407). 


it, 


0- 
o Impossibile tener dietro a tutti i ricevimenti. Ma dalla serie 
ti innumerevole ricorda quello dell’11 marzo: « Oggi sono stato al lun- 
la cheon, a Richmond, da lady Russell moglie di lord John, colla quale, 
a essendo figlia di lord Minto. mi trovo particolarmente legato »; giac- 
ché da pittore paesista vi fa questo rilievo: « Quantunque non ci 
)- siano foglie, ho capito che bellezza dev'essere questo paese d’estate ». 
e Senza dubbio, in quelle occasioni eccezionali Azeglio avrà par- 
lato con abilità e passione in favore de’ connazionali perseguitati 
implacabilmente dall’Austria. Il Conte di Cavour l’aveva interessato 
1 a perorar la causa de’ poveri emigrati lombardi rifugiati in Piemonte 
ì e naturalizzati, ed i cui beni, già assicurati dall’amnistia del ‘49 e dal 
It trattato di commercio del "51, venivano ora, con decreto del 13 feb- 
ci braio, sottoposti a sequestro per rappresaglia dell’ultimo sciagurato 
x tentativo rivoluzionario di Mazzini a Milano: « La tua voce — gli 
4 scrive il 4 marzo — sarà molto ascoltata dai ministri [inglesi]. Essi 
î sanno che non sei fautore dei partiti avventati, e che, più che altri 
) mai, hai contribuito a ristabilire nel nostro paese i principî d’ordine 
e di pace » (23). Né più felice che con sì abile invito il ministro 
> avrebbe potuto riuscire nella prima mossa ad attrarre tosto alla 
propria azione l’Uomo di cui, del resto, conosceva abbastanza il 
a cuore sensibilissimo per le fortune patrie e per la giustizia. 
i Il Nostro conferì, allora, con lord Clarendon e con lord Aber- 
i deen; ma con risultati piuttosto relativi, giacché al Governo inglese 
h premeva unicamente la pace, e perciò di tenersi ligia l’Austria. 
n Tanto per ismuovere l’opinione pubblica, Azeglio preparava 
anche un articolo che il 14 marzo invia all'amico Antonio Panizzi, il 
le grande connazionale esule dal ‘21 e benemerito del British Museum, 
r. con queste righe d'accompagno: « Vi mando le quattro chiacchiere 
0 sulle questioni presenti di cui vi parlai ieri. Potreste voi farle tra- 
i durre — mediantibus illis, sintende — onde darlo al « Morning 
A Chronicle » in inglese. Mio nipote suggerisce questo modo. Se non 
lo ci vedete ostacolo, il più presto sarà il meglio » (24). 
(23) L. CHiara, Lettere di C. Cavour, 2*° ediz., Torino, Roux e Favale, 1884, II, 
ag. 259. 
) P (24) BoLLéa, 44. Prima di venire a Londra, aveva scritto al nipote: « Mi fo anche 


festa di veder Panizzi che mi piace assai, quantunque non l’abbia veduto che due volte » 
(BrancHi, 224). In ripetute occasioni l’illustre bibliotecario aveva manifestato ad Azeglio 
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Articolo che fu seguìto da due altri; la cui serie è stata ripor. 
tata, nell’originale italiano, da Nicomede Bianchi tra i documenti 
della Politica di Massimo d’ Azeglio dal 1848 al 1859 (25), ove, sotto 
il titolo: Scritti relativi ai sequestri posti dal governo austriaco ai 
beni dei lombardo-veneti divenuti sudditi Sardi, è detto inesattamente 
che dall’autore « furono mandati nell’anno 1853 a suo nipote Etna. 
nuele a Londra, onde, tradotti in inglese, fossero pubblicati nel ”’ Mor. 
ning Chronicle ” », soggiungendo che « iniziava degnamente la lotta, 
che egli, uscito dal Ministero, riprendeva nel campo della parola, contro 
l’Austria, dacché vi campeggiano quelle massime di morale cristiana, 
applicata alla politica, la propugnazione e l’applicazione delle quali 
riuscirono tanto vantaggiose al costituzionale Piemonte ». 

Pertanto dell’azione di Azeglio il Conte di Cavour. sappiamo, 
ebbe a lodarsi. giacché, ancora di quel marzo, riscrive all’amico rin 
graziandolo di quanto ha fatto: « Ti sei diportato da diplomatico 
consumato, onde noi tutti abbiamo fatto plauso alla singolare abilità 
che hai spiegata », convinto com'era l’intero Gabinetto piemontese, 
che «le tue parole avranno fatto gran senso... » (Chiala, 260). 

Ed altro accenno, su l’attività spiegata dall’insigne patriotta in 
favore della causa nazionale, lo si rintraccia nella prima lettera al 
Torelli: « ... ti prego di dire a Farini che si sta combinando il modo 
per far tradurre e stampare la sua lettera. Gladstone [che stavane 
traducendo la storia dello Stato Romano] naturalmente non ha tempo, 
ma si troverà altri » (Paoli, 21). 


(Continua). Marcus pe RuBris. 


la grande ammirazione per l’opera patriottica svolta dal suo Governo, come risulta dalle 
lettere del 15 gennaio ’51 e del 3 giugno ’52; severissima, quest’ultima, ne’ confronti di 
Cavour, provocatore della recente crisi ministeriale (v. Lettere inedite di Antonio 
Panizzi a Mass. d’Azeglio, in « Rassegna Nazionale », Firenze, 16 settembre 1890, 319 seg.). 
Dell’ intrinsechezza che seguirà tra i due patriotti, si ha traccia altresì in varie lettere 
pubblicate da L. Facan (Lettere ad Antonio Panizzi di uomini illustri e di amici italiani, 
Firenze, Barbèra, 1880, pag. 235, 259, 460, 478, 488, 490, 491). 
(25) Torino, Roux e Favale, 1884, pag. 231-241. 








UN 
DI 


lett 
che 
lett 
ad 


so 


tà to mn e° è 














UNA TRADUZIONE INEDITA DI G. CAR- 
DUCCI ED E. TEZA DI DUE BRANI DELLA 
«ELETTRA,, DI SOFOCLE 


Giuseppe Lisio, ancor oggi ricordato tra gli studiosi della nostra 
letteratura, nel fiorente periodo della scuola carducciana, per qual- 
che buon saggio di critica e di commenti, da Milano, dove insegnava 
lettere italiane in uno dei licei, scriveva in data 4 gennaio 1907 
ad Emilio Teza: 


In casa P., a Bologna, sentii contare di una certa traduzione fatta da 
Lei e dal Carducci, un verso per uno, nella loro gioventù... Mi sono impe 
gnato di scrivere per la « Lettura » un articolo di memorie carducciane 
inedite. Parecchie ne ho di mie personali, altre ho raccolto da amici. Quello 
che mi fu detto di Lei in casa P., mi sembrò interessante. Se non Le rin- 
cresce, potrebbe favorirmi tutte quelle notizie, tutti quei dati precisi di 
fatto, sui quali si possa ricostruire codesta traduzione cooperativa? La cosa 
è ignorata? So che Ella non ricorda con precisione la distribuzione delle 
parti. Ma io ho modo di girare la domanda al Carducci direttamente, Le 
rincrescerebbe di trascrivermi tutta o parte della traduzione?... ». 


Rispondeva il Teza con un rifiuto: 


Rispondo subito, mio caro signore, e mi spiace non poterLe fare un 
piccolo servizio, Questi fogli, ai quali accenna, posano da 40 anni nel cas- 
setto, non visti nemmeno dai più intimi. Nulla aggiungerebbero alla fama 
del mio Giosue e sono inutili a tutti... 


È noto che Emilio Teza lasciò, morendo, la ricca preziosa biblio- 
teca e la completa raccolta di tutte le sue carte: numerosi pacchi di 
manoscritti, compresi cinque volumi di una specie di zibaldone e 
altro ancora, più un carteggio di circa diecimila lettere, alla biblio- 
teca di S. Marco in Venezia. Occupandomi di questi mesi ad ordinare 
appunto il carteggio, dove sono rappresentati i nomi di quanti furono 
uomini illustri o semplicemente dotti d’Italia e di Europa dalla metà 
dell’800 fino al 1912, anno della morte dei Teza (nato in Venezia 
il 14 settembre 1831), mi venne fatto di metter le mani sopra una 
busta chiusa, sulla quale è scritto di pugno del Teza: « Da conser- 
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varsi suggellata nella Marciana fino alla mia morte », la data: « 11 di- 
cembre 1910 » e la generica indicazione del contenuto: « Saggi in 
versi )). 

I versi sono quelli appunto che il Lisio chiedeva al Teza: la 
traduzione, cioè, di due brani della Elettra di Sofocle, compiuta in 
curiosa collaborazione dal Carducci e dal Teza, un verso l’uno e un 
verso l’altro, fino alla fine. 

La stretta amicizia dei due risale ‘ai primi anni dell’insegna- 
mento del Carducci a Bologna. Lo stesso ministro Terenzio Mamiani, 
che aveva da una scuola secondaria innalzato alla cattedra di lette 
ratura italiana nell’Ateneo bolognese il Carducci, chiamò anche nel 
1860 — e non meno avvedutamente — a professare nella stessa Uni. 
versità l'insegnamento di lingue e letterature comparate Emilio Teza, 
che si trovava allora a coprire il modesto ufficio di coadiutore presso 
la Biblioteca Mediceo-Laurenziana di Firenze. Qui era venuto, quasi 
in veste d’esule, dalla sua oppressa Venezia, dove era stato bibliote- 
cario aggiunto della Marciana dal luglio 1858, di ritorno dall’aver 
perfezionato a Vienna gli studi assidui e severi di filologia classica 
e orientale. 

Sull’amicizia del Carducci e del Teza si potrebbe scrivere una 
pagina non inutile alla biografia del Carducci stesso (1), il quale ri- 
conobbe « di avere avuti avviamenti a studi più larghi e a modi nuovi 
dell’arte dalla sua dottrina gentile e dal suo giudizio severo » (2). 

Il Carducci, checché da taluno si sia scritto o detto, è ben pre- 
sente: né solo a noi, che fummo cresciuti ed educati nell’alone del 
suo magnanimo spirito e della sua arte, ma pure ai giovanetti di oggi, 
che lo ricercano e intendono meglio che il Pascoli e non meno che il 
D'Annunzio. Ma il nome di Emilio Teza com’è caduto subito nel- 
l’oblìo. Già neppur vivo egli vide riconosciuto, almeno ufficialmente 




































(1) Peccato siano andate perdute (o distrutte?) le molte lettere che il Teza doveva 
possedere del Carducci, le quali sarebbero state buona testimonianza e fonte di molti par- 
ticolari al racconto di tale amicizia. Si troveranno certo a Bologna quelle del Teza, ma 
non possono compensare le altre. Della perdita trovo una indiretta dichiarazione dello 
stesso Teza a Carlo Frati, allora direttore della Marciana, che gli aveva richiesto tali let- 
tere per la pubblicazione dell’epistolario, il quale si credeva potersi raccogliere e pub- 
blicare pochi mesi dopo la morte del Poeta. Il 15 dicembre 1907 il Frati scrive al Teza: 
«La ringrazio del Suo cortese riscontro, ma assai mi rincresce e più rincrescerà ai racco- 
glitori bolognesi quanto Ella mi scrive sullo smarrimento del fascicolo contenente le 
lettere del Suo illustre amico. Ancora spero che, prima che la stampa dell’Epistolario sia 
ultimata, le lettere Sue si ritrovino ». Invece non furono più trovate: almeno non si tro- 
vano nel carteggio del Teza qui alla Marciana, che di lettere del Carducci comprende solo 
nove, tutte brevissime, di non molta importanza e degli anni ultimi dal 1885 al 1902. 

(2) V. in: « Atti della R. Accademia della Crusca » (Anno accademico 1911-12) il 
Rapporto letto dal Segretario G. Mazzoni con le comm. di E. Teza e A. Capecelatro, Ac- 
cademici corrispondenti, pag. 25. 
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e quanto si sarebbe dovuto, il suo valore, se non gli fu attribuito 
quel seggio in Senato, al quale egli, pur schivo di onori, forse in suo 
secreto aspirava. Ma a tale inadeguata considerazione contribuì egli 
stesso, il Teza, con il suo carattere fiero senza asprezza, ma non senza 
qualche ingenua permalosità ; diritto senza ostentazione, schivo soprat- 
tutto d'ogni forma di popolarità. Si può dire che se l’opera sua, di 
notevole importanza letteraria e scientifica, giace oggi quasi ignorata, 
ciò è avvenuto in parte per suo volere, ché mai si adattò a raccogliere 
in volumi la vasta produzione sepolta nelle riviste e negli « Atti » delle 
Accademie o affidata ad opuscoli stampati in numero limitatissimo 
di copie per gli amici e qualche dotto, oggi introvabili. Ne possiede 
la Marciana la raccolta quasi completa, distribuita in 21 volumi di mi- 
scellanea, ciascuno in media di circa 300 pagine. L’illustre bibliografo 
Carlo Frati, direttore della Marciana, prima, e presentemente della 
Universitaria di Bologna, pubblicò, subito dopo la morte del Teza, una 
accurata bibliografia di tutti i suoi scritti a stampa, i quali salgono 
al numero di 673 (3). Sceverando di tra la folta messe, quali deliziosi 
volumi si potrebbero oggi comporre, che riuscirebbero una rivelazione 
ai più giovani studiosi: di varia letteratura italiana e delle maggiori 
straniere; di storia e di letteratura popolare; di linguaggi e lettera- 
ture orientali, dal sanserito al turco, dall’arabo all’ebraico e armeno, 
da tutti quasi gli europei ai dialetti indigeni americani. Chi può no- 
verare le lingue che conobbe Emilio Teza? E con le lingue le lette- 
rature, ché in lui né il poliglotta chiude l’uscio al filologo, né il filo- 
logo uccide il letterato di finissimo gusto, sensibile ad ogni eletta 
forma dell’arte. Quali e quanti svariati argomenti ha egli mai trat- 
tato, da quelli di generale importanza ad altri della più recondita 
e impreveduta e spesso saporosa erudizione. Né alcun suo seritto 
appare improvvisato, cioè vuoto, o tale da ripetere cose già risapute 
e dette da altri. Non prende la penna in mano ch’ei non insegni 
anche ai più dotti, anche nei brevi limiti d'una semplice recensione, 
cosa che meriti d'essere conosciuta. Basta a convincersene, leggere 
ciò che sulle sue pubblicazioni gli scrivevano i più chiari letterati e 
filologi da ogni angolo d'Europa. Nei quali suoi scritti è mirabile non 
solo la straordinaria profonda dottrina, ma la venustà della forma, 
ch’egli imparò dalla migliore tradizione italiana e più direttamente 

(3) Carro Frati: Bibliografia di Emilio Teza. Indice cronologico de’ suoi scritti a 
stampa e di quelli che lo riguardano (1255-1913). Venezia. Prem. Off. Graf. di C. Ferrari, 
1913. Ho avuto occasione di esaminare attentamente questa Bibliografia e non ho trovato 
che una quindicina di scritti che siano sfuggiti alla somma diligenza del Frati. Piuttosto 
non so intendere perché egli taccia completamente, così da far credere li abbia ignorati, 


degli scritti che il Teza dal 1856 andò via via pubblicando sulla settimanale « Rivista Ve- 
neta », edita in Venezia, dove può dirsi egli abbia fatto le sue prime armi. 





314 UNA TRADUZIONE INEDITA DI G. CARDUCCI ED E. TEZA 


dal Tommaseo, che l’ebbe in grande stima ed affetto. Ma v'è altra 
attività del Teza che occorrerebbe mettere in rilievo: quella di tra. 
duttore da poeti di ogni nazione, antichi e moderni. Un volumetto 
hoepliano (il primo e l’unico, di questa e di altre specie, da lui pub. 
blicato) raccoglie le sue prime versioni fino al 1888: ma tutte le altre, 
cui attese anche ottantenne con rara prontezza e agilità di mente, 
potrebbero formare almeno due altri volumi. Alcune, come i quattro 
cori dell'Atalanta in Calidone dello Swinburne, furono pubblicate 
solo in forma di bozze di stampa per pochi amici: del tutto inedita 
è la traduzione del Faust di Goethe. Qui cadrebbe acconcia la solita 
candida invocazione all’editore illuminato e coraggioso; ma lascio 
questi fuggevoli cenni, mentre pur sento quanto sarebbe doveroso svi. 
lupparli in una compiuta biografia. 

Il Teza si preoccupò a un certo punto perché l’autenticità della 
versione sofoclea (nonostante la svalutazione fattane al Lisio) venisse 
incontestabilmente provata. Proprio pochi giorni dopo la lettera di 
quello e quando il Carducci era gravemente infermo, si adoprò perché 
dal dottore curante il grande Poeta venisse raccolta la sua esplicita 
dichiarazione circa la detta traduzione e il modo com'era stata fatta. 
Il dottore, Enrico Boschi, scrisse una lettera, che fu inviata al Teza 
e che si trova allegata al manoseritto della traduzione. Credo neces 
sario riportarla, sia per la prova ch’essa contiene della autenticità 
(occorrre bene tener conto di certe diffidenze intorno a sì fatte pub 
blicazioni) sia per le notizie che vi son date sulla malattia del Car 
ducci. La lettera è senza data, ma le poche righe che la accompa 
gnano recano quella del 16 gennaio 1907: 


Caro P., tu desideri conoscere per riferire all’illustre prof. Teza le 
esatte condizioni di salute del Carducci ed io te le do minutamente e se 
condo verità, Il Carducci è malato di arteriosclerosi generale, in modo 
speciale circoscritta al sistema venoso centrale ed al miocardio con conse 
guenza degli indebolimenti degli arti, specialmente del destro superiore 
e di entrambi gli inferiori. Pur troppo il decorso della malattia è lenta 
mente progressivo, ma finora posso con coscienza affermare che, se le forze 
fisiche hanno molto perduto, tanto che al Professore è impossibile il cam 
minare e lo scrivere, la lucidità della mente certo ha ben poco perduto 
e questo da un lato è di grave pena agl’intimi, i quali constatano come il 
C. con piena coscienza conosca le misere condizioni della sua vita. D'altro 
canto, quando si riesca a distrarre il Maestro da queste gravi preoccupa 
zioni, riesce pur di conforto il sorprendere sul volto del Professore o un 
luminoso sorriso o un arguto gesto o un’incisiva parola, che rappresenta 
molto bene ancora una vivacità di vita, che la malattia mon ha saputo 
spegnere. Quanto alla durata della vita preziosa di quest’Uomo, non è po* 
sibile fare prognosi sicura. Ora il cuore funziona abbastanza bene, ma non 
è dato sapere se questo stato confortevole si manterrà o, anche, se qualche 
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altro insulto del male si aggiungerà, oppure qualche altra delle solite com- 
plicazioni di questi malanni e soprattutto non è dato sapere quando succe- 
deranno questi tristi eventi. 

Potrai anche dire al sig. prof. Teza che la signora Carducci lo ricorda 
sempre molto benevolmente e col Professore lo riverisce caramente. 

Anche: sono lieto dirti che il Carducci (più volte lho interrogato e 
sempre ho avuto la stessa affermativa recisa risposta) ricorda ” perfetta 
mente” di avere da giovane col Teza tradotto un brano della Elettra in 
questo modo che un verso era tradotto dall'uno e Paltro dallaltro e così 
per tutto il brano. 

Ti saluto caramente e ti prego di avermi tuo aff.mo 


Enrico Boschi. 


La traduzione è compresa in due fogli di carta protocollo, inte- 
ramente scritti dal Teza. In capo al primo è questa avvertenza: « La 
Cava. A” 17 di agosto 1866. Con stomaco vuoto tradotto, co’ bicchieri 
rallegratori innanzi agli occhi e spumanti di grignolino, ricorretto ». 
Comprende la traduzione dei versi 1-85 del testo greco, resi con 80 
endecasillabi. In capo al secondo quest'altra: « A” 17 di agosto. Alle 
ore nove. A stomaco vuoto; lontani dai bicchieri ». Comprende la 
traduzione dei versi 251-309 resi con 50 endecasillabi: il che va no- 
tato per rilevarne subito la non comune stringatezza. E quale ne è 
il valore? Non voglio io esagerarlo; ma non si può dimenticare ch’essa 
è opera di due alte intelligenze. Per questo, e per la novità e curiosità 
della collaborazione, potrà parerne non inutile né inopportuna la 
pubblicazione. 

A questo punto si presenterebbe una elegante questione da risol- 
vere. Quali sono i versi del Carducci. quali quelli del Teza? Anzi, 
poiché par certo che siano stati composti alternatamente; chi ha ini- 
ziato primo la traduzione col primo verso, il Carducci o il Teza? 
A chi ha la consuetudine della poesia carducciana potrà forse non 
riuscire troppo incerta la risposta, e un po’ mi sentirei tentato a darla 
io stesso. Ma preferisco lasciare aperto il dibattito tra gli studiosi. 


TULLIO ORTOLANI. 


I 


(vv. 1-85 del testo greco). 


PepAGOGO. Ecco, o figliol di Agamennon, che tanto 
Già pugnò in Ilio, alfin pago il desio 
Lungo degli occhi tuoi: ecco l’antico 
Argo cui sospirasti e il sacro bosco 
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Dell’Inachide che l’assillo punse: 
Dell’uccisor de’ lupi il foro è questo 
Luperco, Oreste: e il chiaro templo vedi 
D’Era a sinistra: all’auréa Micene 

Omai giungemmo ed alle esiziali 

De’ Pelopidi case onde fanciullo 

Te, ucciso il padre, dalle man raccolsi 
Della sorella e, salvo, io t’educai 

A tal di gioventù che tu esser possa 
Vendicator della sua morte al padre. 
All’opra, Oreste, e tu fido fra tutti 
Pilade, or d’uopo è il rapido consiglio. 
Mentre il raggio del sol vivo più chiare 
Le mattutine voci degli augelli 

Move e negra la notte ne abbandona 
Stellata, si risolva, anzi che tragga 

Fuor dalle case alcun: tempo di indugi 
Questo non è: tempo è da oprar e tosto. 


O il più caro de’ servi, oh come aperti 
Segni ne dai del tuo valor. Cavallo 
Generoso, anche vecchio, in fra i perigli 
Non mai l’animo perde, anzi diritto 

Leva l’orecchio: e tu così ne spingi, 

Tu fra i primi ne segui. Ed or la mente 
Mia farò chiara: tu l’acuto ascolto 

Porgi e se mai fallisco al segno, emenda. 
Però che al pizio oracolo pregando 

Sugli uccisor del padre mio vendetta 
Come aver, Febo a me questo responso 
Diede e tu l’odi: senza scudi e senza 
Schiere furar colle nascose frodi 

L’ultrice piaga. Or che del Dio t'è noto 
Il consiglio tu vanne e nelle case, 
Quando il tempo ti guidi, entra ed i fatti 
Esplora tutti e fedelmente porta. 

Te per la antica etade e per la lunga 
Dimora ignoto, alle fiorite chiome 

Chi te sospetta? E dì che da Fanote 
Focese ospite vieni: ché Fanote 

Loro d’armi è consorte: e, il giuramento 
Dato, racconta da’ rotanti carri 
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Nelle pitiche arene Oreste morto 

Di inevitabil fato ruinando. 

Così dirai: del genitor la tomba, 

Come ’1 Dio vuol, delle recise chiome 
Libando adorneremo: e l’eneo vaso 

Fra’ cespugli riposto in man levando 
Qui torneremo noi: poi, le parole 
Infingendo, rechiam loro la dolce 

Voce che in fiamme le mie membra e in polvere 
Perian. A me a me qual danno è mai 
A parole morir, salvo nell’opre, 

Gloria mercando? Se te giova, tristo 
Detto non è: sì molti sapienti 

A parole morir vidi ed al tetto 
Domestico redian d’onor cresciuti. 

Per queste voci anch'io spero, qual astro 
Visto a nemici, lampeggiar. O terra 
Patria, o indigeti numi, o patrie case, 
M’accogliete felice in queste vie. 
Vendicator, spinto dai numi, io vengo. 
Da questo suol non mi cacciate, o numi, 


Inonorato; ma di mia famiglia 
Restorator mi dicano beato 

Degli aviti tesori. Udisti o veglio. 

A compire il mio detto ora t’affretta. 
Uscirem noi; però che a tutti è primo 
D’ogni opera signor massimo il tempo. 


(Dentro). Ahimé, ahimé. 


PeDAGOGO. 


ORESTE. 


Voce d’ancella, o parmi, 
Suona là dentro, o figlio. 


L’infelice 
Elettra forse? Rimarremo e ai pianti 
Darem l’orecchio? 


No, pria che gli ingiunti 
Riti dal Lossio noi compiam: noi primi 
I riti e le lustrali acque alle tombe 
Versiam del padre. A noi quindi il trionfo, 
Quindi maggior verrà la forza all’opre. 













































UNA TRADUZIONE INEDITA DI G. CARDUCCI ED E. TEZA 


II 


(vv. 251-309 del testo greco). 






Di te, di me sollecita ad un tempo 
O figlia io vegno. E se le mie parole 
Giuste non son, vincimi tu. Noi tutte 
Ti seguiremo. 






Impaziente, o donne, 
Al mio dolor de’ miei pianti vergogna. 
Forza mi stringe e avrò perdono: (1) e quale 
Donna gentile del paterno scempio 

Sia testimone e tacerà, com’io 

La notte e il dì sempre fiorente il veggo 
Né consumar? Me l’odio della madre 

Che generommi affligge: a me la vita 

Cogli uccisor del padre mio ed il tetto 
Comune. Su di me soli han l’impero: 
Danno, tolgono. E quai vuoi tu ch'io meni, 
Quai giorni, allor che sul paterno trono 
Seder Egisto e le paterne vesti 

Portar lo veggo? A” domestici fochi 

Libar là dove un dì lo uccise? Il veggo 
Del genitore, o scellerati, il letto 

Premere insieme all’infelice madre; 

Se madre ho a dir chi seco giace. Ed ella, 
L’audace, coll’adultero si stringe 

Né teme delle Erinni, ma beffando 

I rei fatti, quel dì trova che a morte 
E tradimento colse il padre, e danze 
Pone e svena le agnelle a’ sacri Iddii 
Servatori, piacolo: qui intanto 

Io nel mio tetto sfortunata e sola 
Gemo, mi struggo e le funeste mense 
Solenni io piango. Ahimé che vietate 
Son le lagrime ancor che il cor desia. 
Costei, nobile in detti, ingiuriando 
Tristamente mi grida. Ahi vitupero 
Empio, a te sola forse il padre è morto? 


(1) Di questi tre versi il senso risulta poco chiaro, anche in relazione al testo greco, 
ch’è invece chiarissimo. 
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Altrui lutto non è? Così te sperdano, 

Te da questi dolor gli inferni Dei 

Non traggan più. Questi gli oltraggi. E quando 
Ode che Oreste un dì verrà. furente 
S'appressa e sclama: Tua la colpa, l’opra 
Fu tua che dalle mie braccia furando 
Oreste il trafugasti: or tu vendetta 
Giusta ne devi. Così latra, e spinge 

E preme lei quel suo vantato sposo, 
Quel fiacco scellerato che battaglie 

Colle femmine mischia! Io qui aspettando 
A cessar questi guai, misera, Oreste, 
Perisco intanto: indugia egli e la speme 
Che nutro o nutrirò tutta mi rompe: 
Modo serbar o pietà potrei 

Amiche? Quando il mal grave ne preme 
Necessitade al male ne consiglia. 





BASTARDO 


Che Bastardo fosse un demonio era cosa ormai risaputa e am. 
messa nelle contrade del Nord, tanto che taluni lo avevano sopran- 
nominato ministro dell’inferno. Quel nome infamante, Bastardo, gli 
era stato imposto dal suo padrone, Leclère il malvagio, demonio 
in tutti i punti simile al suo cane. La prima volta che i due s’incon- 
trarono a faccia a faccia, Bastardo era un cucciolo magro e affamato 
che non si distingueva dai suoi fratelli che in grazia dei suoi occhi 
duri e cattivi, carichi di sguardi d’odio pel nuovo venuto. Quell’at. 
teggiamento ringhioso influì sulla scelta di Leclère, il quale si decise 
immediatamente ad acquistarlo quando sentì i piccoli denti dell’ani. 
male conficcarsi nel pollice della sua mano, che si era tesa per una 
rude carezza. A mo’ di rappresaglia, egli afferrò il piccolo aggres 
sore per la gola, e dopo averlo mezzo soffocato, lo lanciò lontano, 
sulla neve. Per una strana bizzarrìa in quella lotta ineguale, l’uomo 
come il cane, ripiegavano il labbro superiore su una fila di denti 
bianchi e acuminati. 

Scrollando il sangue che gli gocciolava dalla ferita, Leclère si 
volse verso John Hemlin, principale fornitore del posto di Sixty 
Mile, e intercalando il suo dire con dei sagrati: 


— (Questo cane fa proprio al caso mio. Lo piglio subito. Quando 
costa? 


E fu così che l’odio, solo l’odio, spinse Leclère a comprare Ba- 
stardo. 

Per cinque anni la coppia percorse il Nord, da Saint-Michel e dal 
delta dello Yukon alle sorgenti di Pelly, ed anche fino a Peace 
River, Athabasca e al Great Slave. Tutt'e due si fecero una reputa- 
zione di malvagità sino allora sconosciuta negli uomini e nei cani. 
Bastardo non aveva conosciuto suo padre, e appunto da ciò gli deri- 
vava il suo nome infamante; tuttavia John Hamlin credeva che l’autore 
dei suoi giorni doveva essere stato un lupo di bosco. Di sua madre, 
Bastardo, serbava il ricordo assai vago di un largo petto, di una testa 
forte e di un occhio pieno di malizia. Rabbiosa, sfrontata, sempre 
pronta alla battaglia, essa possedeva una tenacità di vita paragonabile 






































a que 
sceva 
aveva 
scarsi 
orgar 
cane 
mato 
avre] 
sivi | 
e svi 





d'un 
prin 
il su 























BASTARDO 321 


a quella del gatto: vero genio del male, non aveva fede e non cono- 
sceva legge, e non ci si poteva aspettare da lei che tradimenti. Bastardo 
aveva ereditato i suoi difetti e la sua forza. Sotto la mano pesante, 
scarsa di complimenti, di Leclère il malvagio, che formò e coltivò gli 
organi fragili e palpitanti del giovane animale, Bastardo divenne un 
cane robusto, d’aspetto preoccupante, pieno di sottile furberia e ani- 
mato da un’odio feroce per il suo padrone. Con una buona scuola 
avrebbe potuto divenire un ottimo cane da traino, utile e senza ecces- 
sivi difetti, ma non riuscì mai a correggersi, poiché Leclère incoraggiò 
e sviluppò nel cane tutti i suoi più cattivi istinti. 

La storia di Bastardo e di Leclère si riassume in cinque anni 
d'una guerra crudele e senza quartiere, logico e degno seguito del loro 
primo incontro. Leclère ne fu il promotore, giacché sin dal principio 
il suo odio fu intelligente e ragionato, mentre il cucciolo, ancora debole 
e malfermo sulle gambe, lo detestava senza ragione e metodo. Da 
principio, senza essere ancora oggetto di quelle crudeltà raffinate che 
dovevano manifestarsi più tardi, Bastardo dovette subire colpi di frusta 
e correzioni brutali; una di queste gli portò via di netto mezzo orec- 
chio, al punto che si produsse un’atrofia dei muscoli, ed il lembo 
superstite gli pendette sempre, pietosamente, sul muso, a perpetuo 
ricordo del suo padrone carnefice. La sua infanzia trascorse tutta in 
rivolte puerili; sempre vinto, nulla poteva domarlo, poiché la resi- 
stenza era l’essenza stessa della sua natura. Nonostante la frusta o il 
bastone che lo faceva urlare di dolore, il suo ringhiare esprimeva una 
sorda minaccia ed una tale sfida, che gli attirava immancabilmente 
una nuova gragnuola di batoste. Ma egli aveva ereditato la vitalità 
materna: la sventura gli giovò piuttosto che nuocergli, la fame lo 
ingrassò e quella lotta per la vita sviluppò in lui un'intelligenza 
invero sbalorditiva. Possedeva l’astuzia e la furberia di sua madre, 
congiunte alla ferocia bellicosa del lupo, suo padre. Cupo, taciturno, 
pronto all’attacco, rispondeva ringhiando alle ingiurie, alle frustate 
coi morsi. senza che mai i più crudeli tormenti gli strappassero un 
urlo di terrore o di paura. Quella resistenza accrebbe vieppiù l’odio 
di Leclère e gl’ispirò crudeltà raffinate. Egli tentò di affamare Ba- 
stardo, ma tutte le volte che a lui dava soltanto metà d’un pesce secco 
mentre agli altri cani una porzione intera, il sacrificato sapeva farsi 
giustizia da sé, sventrando i sacchi, rubando le provviste e distin- 
guendosi per mille altre mariuolerie vendicative, che lo resero il ter- 
rore degli altri cani del vicinato e dei rispettivi padroni. 

Avendo un giorno Leclère, senza alcuna ragione, battuto Ba- 
stardo e accarezzato Babette. Bastardo si slanciò sulla cagna e con un 
colpo di mascelle le spezzò un gamba, costringendo così il padrone 
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a smetterla con simili scherzi. Nelle battaglie, Bastando trionfava 
di tutti i suoi compagni di traino e imponeva loro la sua legge di 
rapina e di furto. Durante quei cinque anni di fatica, una sola volta 
s'ebbe una carezza accompagnata da una parola affettuosa, ma avendo, 
nella sua ignoranza, risposto con un morso rabbioso, lo sfortunato mis 
sionario di Sunrise, vittima dei suoi buoni sentimenti, fu costretto 
a far venire d'urgenza un medico da Mac Question per evitare un 
avvelenamento del sangue. Negli accampamenti o nei posti avanzati, 
gli uomini, vedendo Bastardo, lo minacciavano e i cani arricciavano 
il pelo mostrando i denti. Un giorno Bastardo si ebbe un calcio, ma 
l’animale richiuse come un lupo le mascelle d’acciaio nella gamba 
dell’uomo, affondando i denti sino all'osso. Il ferito voleva ammaz 
zare il cane: Leclère, con gli occhi scintillanti, impugnando il coltello, 
si frappose tra i due. Ammazzare Bastardo?... Quello era un piacere 
che Leclère si riservava per sé, in un giorno avvenire! A meno che 
la bestia... Comunque, il problema sarebbe stato egualmente risolto, 

Il reciproco odio univa i due avversari più che Vaffetto. Le 
clère voleva condurre Bastardo a umiliarsi balzando a’ suoi piedi; 
ma egli sapeva bene quel che covava nell'animo il cane, i cui occhi 
glielo avevano detto così chiaramente, ch'egli si guardava più volte 
indietro quando sapeva di avere Bastardo alle calcagna. 

Tutti si stupivano di veder Leclère rifiutar le grosse somme di 
danaro che gli offrivano per il cane. 

Un giorno che Bastardo ansimava nella neve dove Leclère l’aveva 
disteso con un calcio, che per poco non gli spezzò le reni: « Voi fini 
rete per ammazzarlo e perdere il prezzo che vale », gli aveva detto 
John Hahlin. « Questo, signore, è affar mio », rispose freddamente 
Leclère. 

Il pubblico si stupiva, senza comprendere, della persistenza di 
Bastardo a rimanere presso il suo carnefice; ma Leclère aveva com- 
preso e sapeva benissimo perché il cane gli si conservava fedele. Quel: 
l’uomo, che aveva molto vissuto fuori dei centri della civiltà, lungi 
dalle voci umane, conosceva il senso sottile di tutto ciò che vive nella 
natura, dal coniglio preso in trappola al corvo che batte l’aria con 
le ali spiegate, al lupo che scivolava come un'ombra al crepuscolo; 
egli aveva indovinato Bastardo e gli lanciava sovente sguardi di tra- 
verso. Finché fu piccino, Bastardo aveva spesso fatto finta di slan- 
ciarsi alla gola del padrone, ma questi l’aveva sempre disteso sulla 
neve, fremente e privo di forza, con un colpo di manico di frusta. 


Bastardo attese allora di raggiungere il pieno possesso delle sue forze 
per vendicarsi. 
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A due anni, largo di petto, potentemente muscoloso, simile in tutto 
a un vero lupo dal pelo irto, mentre Leclère dormiva avviluppato 
nelle sue pellicce, Bastardo credette giunto il momento buono. Scivolò 
furtivamente sino al suo padrone, con la testa rasente il suolo, l’orec- 
chio desto. il passo felino e silenzioso, rattenendo il respiro, e non 
rialzando la testa che per osservare un solo istante il dormiente, per 
guardare quel collo dai muscoli gonfi che si sollevava e si abbassava 
nella respirazione profonda e regolare. Alla vista di quell’uomo, la 
bava gocciolò dalla gola dell’animale: si risovvenne del suo orecchio 
strappato, dei colpi ricevuti, e con un balzo silenzioso si slanciò sul 
suo carnefice. Il contatto delle zanne che affondavano nella sua gola 
destarono Laclère, il quale, simile agli animali, fu subito in pieno 
possesso dei suoi mezzi. In un battibaleno si sbarazzò delle pellicce, 
strinse convulsamente le mani intorno alla gola del cane, e tentò di 
schiacciarlo sotto il peso del suo corpo. Ma le migliaia d’ antenati 
che il cane aveva dietro di sé non avevano invano assalito alla gola 
l'alee e il caribou, e la loro scienza era stata ereditata da Bastardo. 
Quando dovette sopportare il peso di Laclère, s’irrigidì sulle zampe 
e ficcò le unghie nel petto e nel ventre dell’uomo per lacerargli la 
carne e i muscoli; poi, sentendo il corpo dell’avversario trasalire e 
drizzarsi, si mise a scuoterlo con rabbia, nonostante il peso che lo 
soffocava. Gli altri cani del traino assistevano in circolo alla scena 
ringhiando, e Bastardo spossato, perdendo il fiato, indovinava le loro 
mascelle affamate, pronte a richiudersi su di lui. Ma esso odiava 
troppo quell’uomo, e avrebbe persistito sino al suo ultimo respiro 
nel suo tentativo omicida. Ma ecco che le mani di Laclère lo stringono 
disperatamente; il petto di Bastardo si solleva per aspirar l’aria che 
gli sfugge, poi i suoi occhi diventano fissi e vitrei, le sue mascelle 
si schiudono lentamente, la sua lingua pende, nerastra e gonfia... 

— Ah, demonio! — balbetta Leclère, soffocato dal sangue che 
gli empie la bocca, mentre respinge lontano da sé l’animale stordito. 

Poi, vedendo gli altri cani precipitarsi su Bastardo, l’uomo li 
scaccia bestemmiando; ma il circolo si riforma più lontano, ciascun 
animale si drizza sulle cosce, arriccia il pelo, si lecca le labbra. 

Bastardo riprende sollecitamente il dominio di sé, e alla voce di 
Leclère si solleva, barcollante e senza forza. 

— Ma guardate questo demonio! — barbuglia Leclère. — Voglio 
dartene tante, ma tante, più di quante ne vuoi, maledetto! 

Rianimato dall’aria che torna ne’ suoi polmoni, Bastardo si 
slancia nuovamente sulla faccia dell’uomo, e le sue mascelle si richiu- 
dono con un rumore metallico. Tutt'e due rotolano sulla neve. I pugni 
di Leelère colpiscono senza tregua. Si separano per ritrovarsi nuova- 
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mente a faccia a faccia. Leclère avrebbe pouto trarre il coltello è 
servirsi della carabina; ma la bestia feroce ruggiva in lui: voleva 
vincere con le sue mani e coi suoi denti. Bastardo balzò, con un pugno 
Leclère lo stese a terra, e, gettandosi su di lui, le sue zanne pene 
trarono sino all’osso nella spalla del cane. Fra una scena primordiale, 
un fatto dell’alba del mondo che si rinnovava: due bestie unite in un 
combattimento mortale. che mordevano e ringhiavano, e ringhiavano 
in mezzo a un circolo di lupi sogghignanti e dallo sguardo fisso sulla 
possibile preda. 

Leclère riuscì a sferrare a Bastardo un colpo sull’orecchio che per 
un attimo lasciò stordito l’animale; allora, saltando a piedi pari sul 
cane, si sforzò di schiacciarlo contro il suolo e non s’arrestò per ri 
pigliar fiato che dopo avergli mezzo stritolate le zampe posteriori. 

Ma Bastardo era tenace; steso impotente sulla terra bagnata del 
suo sangue, il suo labbro si contraeva fremendo sul ringhio che non 
poteva articolare. Leclère gli sferrò un poderoso calcio. e le mascelle 
esauste dell’animale si richiusero sulla gamba che i denti non riusci 
rono ad intaccare. Allora il carnefice afferrò la frusta. e si mise a in- 
crudelire sulla sua vittima, ripetendo: « Ah. questa volta ti tengo! 
Voglio la tua pelle! Ti schiaccerò come un rettile! ». 

Alla fine, spossato e indebolito dalla perdita del sangue. l’uomo 
si lasciò cadere accanto a Bastardo, avendo cura, prima di perdere 
ogni coscienza, di ricoprire il corpo del cane, per sottrarlo alle zanne 
feroci degli altri cani, pronti a saziare la loro fame di vendetta. 

La scena si era svolta non molto lontano da Sunrise, e il missio- 
nario, aprendo qualche ora dopo l’uscio della sua baracca a Leclère, 
rimase assai sorpreso di vederlo arrivare senza Bastardo. Il suo stu- 
pore s’accrebbe maggiormente quando l’uomo, sollevando le pellicce 
ammucchiate sulla slitta, afferrò nella braccia il cane sino allora in- 
visibile e lo condusse barcollando presso il fuoco. Il medico di Mac 
Question, che si trovava là per puro caso, si affrettò, aiutato dal mis 
sionario, a fasciare le ferite di Leclère. 

— No, grazie — disse l’uomo — pensate prima al cane. Credete 
che morirà? No. vero? Debbo prima mettergli giudizio. Per questo 
bisogna salvarlo ad ogni costo. 

Con grande meraviglia del medico e del missionario, Leclère si 
riebbe a poco a poco; ma era così debole che a primavera, còlto dalla 
febbre, dovette nuovamente allettarsi. Bastardo era stato ancor più 
malato di lui, ma grazie al suo vigore sopravvisse; le ossa delle sue 
zampe si ricomposero e i suoi organi guarirono durante le settimane 
che passò immobile, incatenato al suolo. Quando Leclère, in via di 
convalescenza. ma ancor pallido e vacillante, andò a sedersi al sole 
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) © È javanti alla capanna, Bastardo aveva di nuovo ristabilito la sua su- 





© È premazia sui compagni e sui cani del missionario. Non batté ciglio 
no 8 quando il suo padrone, uscendo per la prima volta appoggiato al 
ne braccio del missionario, si lasciò cadere lentamente sulla scranna che 
le, l'aspettava dinanzi alla porta! 

un — Bene, bene — disse. — Che bel sole! — E stendendo le mani 
no pallide e searne, le bagnò nella luce e nel calore. 

lla Poi i suoi sguardi caddero sul cane e una fiamma passò nei 


suoi occhi. 








per — Padre disse toccando leggermente il braccio del missio- 
sul nario. — è un diavolo incarnato quel Bastardo. Datemi una pistola, 
Ti affinché io possa godere in pace questo benefico sole. 

E per parecchi lunghi giorni, Leclère se ne stette così sulla porta 
del della capanna, con la pistola posata sulle ginocchia, senza mai la- 
Lug sciarsi vincere dal sonno. Ogni mattina, Bastardo cercava con l’occhio 
Île se l’arme era al solito posto; dopo che l’aveva vista ripiegava il labbro 
pa superiore per indicare che aveva capito, e Leclère non mancava mai 
| di rispondergli con un’identica smorfia. Un giorno il missionario notò 
si quel giuoco di fisonomie: 

— Io credo veramente che questa bestia capisca. 

Pe Leclère si mise a sogghignare: i 

w — State attento, padre, a quel che dico, e vedrete se capisce. 
Bastardo drizzò l’orecchio mutilato, come per sentir meglio. 

“i — Io dico: ammazza! 

dla Bastardo lanciò un sonoro grugnito; gli si rizzò il pelo e con 

to tutto il corpo sembrò tendersi verso un bersaglio. 

i — E sollevo la pistola così, — e facendo seguire il gesto alla 

lo parola, Leelère puntò l’arma su Bastardo. 

lee A quella vista, il cane fece un balzo da un lato e scomparve 

Pa dietro la capanna. 

— È sorprendente -— ripeteva il missionario, mentre Leclère 
ste sogghignava. 
sto — Ma perché non scappa? — domandò il sacerdote. 

Il francese rispose con quello serollamento di spalle speciale 
si che hanno gli uomini del suo paese, e che dice tutto, dall’ignoranza 
Ila più profonda alla comprensione più assoluta. 
iù — Allora perché non ve ne sbarazzate voi? 
ue Nuovo serollamento di spalle; poi, dopo un silenzio, l’uomo 
ne riprese: 

di — Non è giunto il momento. È un demonio, ma un giorno io lo 


ple ridurrò in briciole! Sì, più tardi! 
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Dopo qualche tempo. Leclère riunì i suoi cani e discese in bat 
tello sino a Forty Mile, poi verso Porcupine, dove, divenuto commis 
sionario della Compagnia, fece, per un anno, diverse esplorazioni per 
conto di essa. Poi risalì il Koyokuk verso la deserta e abbandonata 
città artica e ne ritornò seguendo, di accampamento in accampamento, 
la riva dello Yukon. Durante questi lunghi mesi, Bastardo fece l’espe. 
rienza di svariate torture: tortura della fame, della sete, del fuoco, 
e la più crudele di tutte per lui: la tortura della musica. 

Come il resto dei suoi congeneri. Bastardo aveva orrore della mu 
sica, che l’angosciava contraendogli i nervi e lacerando le fibre più 
intime del suo essere. Emetteva allora lunghi urli simili a quelli che 
i lupi, nelle notti glaciali, rivolgono alla luna. Non poteva fare a meno 
di urlare così. era la sua sola debolezza e nello stesso tempo una cosa 
che lo umiliava nella sua lotta con Leclère. D'altro canto. costui ado 
rava altrettanto la musica quanto il bere, e quando la sua anima sen: 
tiva il bisogno di effondersi. ricorreva all’una o all’altra delle sue 
passioni, e spesso a tutte e due insieme. Quando aveva bevuto, col 
diavolo in corpo, si sfogava in armonie che torturavano Bastardo. 

— Ora faremo un po’ di musica. Che ne dici. Bastardo? 

Egli possedeva una vecchia armonica, alla quale era teneramente 
affezionato e che riparava ad ogni momento, la migliore che aveva po 
tuto trovare da quelle parti. e dalle laminette d’argento estraeva 
dei motivi fantastici che nessuno aveva mai sentiti. Allora Bastardo. 
muto, coi denti serrati, indietreggiava passo passo verso l'angolo più 
lontano della capanna. E Leclère, sempre suonando, con un forte ran 
dello sotto il braccio, seguiva l’animale passo passo fino al muro. Dap- 
prima, Bastardo strisciava a terra per occupare meno posto possibile; 
ma a misura che la musica implacabile gli si avvicinava, si raddriz- 
zava col dorso contro la parete, battendo convulsamente l’aria con le 
zampe anteriori, come per respingere le onde sonore che lo avvolge 
vano. I suoi denti erano sempre serrati, ma potenti contrazioni lo 
agitavano senza tregua, e si torceva in silenziose convulsioni. Poi per- 
deva ogni dominio su se stesso, e le sue mascelle si schiudevano, la: 
sciando sfuggire suoni inarticolati. Infine, con le orecchie dritte, gli 
occhi sbarrati, l’animale esacerbato lanciava l’urlo del lupo; i suoni, 
uscendo dalla sua gola. aumentavano progressivamente di volume sino 
a raggiungere la pienezza del dolore, per poi spegnersi lentamente 
in una cadenza di esaurimento. 

Era diabolico, giacché Leclère, con una scienza infernale, sem- 
brava indovinasse le armonie minori e singhiozzanti che strappavano 
ai nervi turbati dell’animale la loro estrema confessione di miseria 
e di spavento. Durante le ventiquattr'ore che seguivano quel supplizio 
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atroce, Bastardo restava snervato e impaurito, ma sempre scontroso 
e dominatore assoluto dei suoi compagni. Col passar del tempo, sem- 
brava più taciturno e più fosco, e pareva aspettare l’occasione favo- 
revole di vendicarsi con una pazienza instancabile che talvolta preoc- 
cupava Leclère. Quando il cane, immobile dinanzi al fuoco, con gli 
sguardi puntati sul padrone. sembrava inseguirlo col suo odio ardente, 
pareva che l’uomo provasse il bisogno di affermare la sua essenza su- 
periore: allora, ubbriaco di alcool, di musica e dell’odio che gli susci- 
tava la presenza del cane. egli metteva alle prese la sua debolezza con 
la forza delle cose e sfidava il passato, il presente e l’avvenire. 

Un venerabile missionario, il padre Gautier, gli rimproverò una 
volta la sua completa assenza di religione: ma la maniera con cui 
Leclère accolse le sue osservazioni, tolse al sant'uomo ogni voglia di 
riprovarci. 

Tuttavia le cattive cose, come le buone, hanno sempre una fine, 
e così accadde per l’appunto con Leclère il malvagio. 

Durante l’estate egli abbandonò Mac Dougall in un’imbarca- 
zione per dirigersi verso Sunrise. Accompagnato al principio da 
un certo Timoteo Brown, arrivò solo a destinazione. I due uomini 
avevano dovuto questionare, giacché si seppe che la Lizzie, asmatico 
bastimento a ruote di dieci tonnellate, partita ventiquattr'ore dopo 
Leclère, arrivò tre giorni prima di lui a Sunrise. Di più Leclère sbar- 
cando aveva una palla di fucile nella spalla che parlava chiaramente 
di tradimento e di omicidio. 

Dopo ch'era stato trovato l’oro, Sunrise s'era completamente 
trasformata. Con l’apparizione di parecchie centinaia di cercatori d’oro, 
d'una certa quantità di whisky e di alcuni croupiers ben provvisti 
dei necessari utensili, il missionario aveva dovuto in un attimo can- 
cellarsi dalla memoria ogni ricordo dell’azione che aveva svolta tra 
gli Indiani. Da quando le squaws non ebbero altro pensiero che cuocer 
la zuppa e alimentare il fuoco dei minatori celibi. e i loro mariti 
tentavano con tutti i mezzi di persuasione di barattare le loro calde 
pellicce contro bottiglie nerastre e pendole guaste, il sant'uomo, 
espressa più di una volta la sua indignazione, si mise a letto e non 
lo lasciò che collocato in una cassa bislunga, rozzamente squadrata. 
Allora i croupiers trasportarono nella sua casa i loro tavoli da giuoco 
e da faro, e il tintinnìo dei dadi e dei bicchieri fu udito da allora 
in poi dalla mattina alla sera. 

Ora, Timoteo Brown s'era fatto benvolere da quegli avventu- 
rieri del Nord, e gli si poteva rimproverare soltanto un carattere vi- 
vace e un pugno un po’ troppo sollecito, cose che gli erano facil- 
mente perdonate in considerazione del suo buon cuore e dei suoi 
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istinti caritatevoli: da un altro lato, niente deponeva in favore di 
Leclère il malvagio. e malvagio egli lo era effettivamente, come ne 
facevano prova alcuni atti presenti alla memoria di tutti. L’uno era 
altrettanto detestato quanto l’altro era amato; cosicché, appena arri. 
vato a Sunrise, dopo una sommaria fasciatura, Leclère fu trascinato 
dinanzi al tribunale del Lynch. 

Il suo processo era semplice. Egli aveva questionato con Timoteo 
Brown a Mac Dougall, aveva lasciato questa città ed era giunto senza 
di lui a Sunrise. Dati i suoi pessimi precedenti, l’opinione pubblica 
fu unanime nel credere ch'egli avesse ucciso Timoteo Brown. Dal suo 
canto, Leclère, pur riconoscendo l’esattezza di certi fatti, negava le 
eonclusioni che se ne volevano trarre, e fece un racconto degli avveni. 
menti tutto diverso. Secondo lui, mentre Timoteo l’aiutava a condurre 
il battello con l’aiuto della pertica, due colpi d'arma da fuoco erano 
stati sparati su di loro dalla riva rocciosa, a una ventina di miglia da 
Sunrise. Timoteo Brown era caduto dal battello sull'acqua arrossata 
ed era sparito per sempre. Leclère, con la spalla perforata. s’era gettato 
lungo disteso nel fondo della barca, ed era rimasto lì mogio mogio non 
senza però tener d'occhio la riva. Alcuni minuti dopo due indiani 
erano comparsi sulla riva per lanciare in acqua un canotto di corteccia 
di betulla. In quel momento, Leclère sparò col suo fucile, e ne colpì 
uno che scomparve sott'acqua precisamente come Timoteo Brown, 
mentre l’altro s'era gettato lungo disteso nel fondo del canotto: poi le 
due imbarcazioni filarono di conserva sulle acque tumultuose, finché 
raggiunsero una doppia corrente che le separò facendole passare l’una 
a destra e l’altra a sinistra d’un’isola. Convinto di aver colpito il suo 
nemico, Leclère aveva raggiunto Sunrise senza più rivederlo. 

(Questa spiegazione non persuase i giudici, i quali accordarono 
dieci ore di respiro a Leclère per perlustrare la riva. Poche ore più 
tardi, il battello tornava senza aver trovato nulla che confermasse il 
racconto di Leclère. Allora egli fu invitato a far testamento, visto che 
possedeva a Sunrise una miniera di cinquantamila dollari, e la comu- 
nità esigeva che si rispettasse la legge, che essa medesima era chia. 
mata ad applicare. 

Leclère serollò le spalle: 

— Lascio i miei cinquantamila dollari alla chiesa e il mio cane 
Bastardo al diavolo. Non vi chiedo che un solo favore: che il cane 
sia impiccato prima di me. Va bene? 

In generale tutti furono d’accordo nel trovar giusto che quel mi- 
nistro dell'inferno precedesse il suo padrone nel viaggio che non ha 
più ritorno, e il tribunale si portò sulla riva del fiume, presso un gran 
pino solitario. Carlo detto Acqua cheta fece all’estremità d’una go- 
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BASTARDO 


mena di rimorchio un nodo scorsoio, che passò prima sopra la testa 
di Leclère e poi intorno al suo collo. Gli furono legate le mani dietro 
la schiena. e fu fatto salire su una vecchia cassa di conserve. Un calcio 
alla cassa e Leclère sarebbe rimasto penzoloni, sospeso nel vuoto... 

— Ed ora pensiamo al cane — disse Webster Shaw, che si diceva 
ingegnere delle miniere e aveva preso il comando dell’esecuzione. — 
Tocca a voi ad acchiapparlo. 

Leclère sogghignò; Acqua cheta prese dapprima una cicca, indi 
preparò un nodo scorsoio e rimase col cappio in mano. Egli aveva 
interrotto parecchie volte il suo lavoro per scacciare le zanzare, che 
in quel luogo erano particolarmente offensive; tutti facevano la stessa 
cosa, tranne Leclère, la cui testa scompariva in una nube di quelle 
aggressive bestiole. Bastardo stesso, disteso sul suolo, tentava di re- 
spingerle con l’aiuto delle zampe. 

Mentre il boia spiava il momento favorevole per impadronirsi 
del cane, si udì da lungi un richiamo indistinto, e si vide accorrere un 
uomo di Sunrise, che agitava le braccia. Era il proprietario del depo- 
sito delle mercanzie. 

— Fermatevi, ragazzi! — gridò, trafelato, raggiunti che ebbe i 
giustizieri. — Il piccolo Landy e Bernadotte stanno per arrivare, — 
spiegò dopo aver ripreso fiato. — Sono sbarcati più in giù ed hanno 


preso la scorciatoia. Conducono il Castoro, che hanno raccolto col corpo 
forato da un paio di pallottole nel suo canotto, arenatosi in un ru- 
scello. Sembra ch'egli avesse con sé Klok Kutz, colui che aveva ucciso 
la sua squaw a randellate e s'era poi dato alla fuga. 

— Ed è proprio lui che io ho ferito, — esclamò Leclère, tutto 


rallegrato. — Lui, lui, ne sono certo. Come vedete, io ho detto la 
verità. 


— Bisognerebbe veramente insegnare a questi dannati Siuox 
le buone maniere, — disse Webster Shaw. — Essi diventano troppo 
grassi e troppo allegroni; bisogna farne tacere qualcuno per sempre. 
Radunate tutti gli altri e intanto impicchiamo il Castoro come esempio. 
Ma prima andiamo a sentire che cosa dirà in sua difesa. 

— Ehi, signore! — gridò Leclère, vedendo che la folla si diri- 
geva nel crepuscolo verso Sunrise. — Vorrei assisterci anch’io al- 
l'interrogatorio. 

— Vi scioglieremo al ritorno! — esclamò Webster Shaw, senza 
neppure voltarsi. — In attesa, meditate sui vostri peccati e sulla 
bontà della divina Provvidenza. E siatele riconoscente, vi farà del bene. 

Leclère era paziente, come tutti gli uomini usi ad essere esposti 
ai grandi pericoli, e si rassegnò a un’attesa penosa. Il minimo allen- 
tamento dei muscoli delle gambe gli faceva penetrare nel collo le 
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dure fibre della corda, e quella posizione rigida aumentava notevol. 
mnte il dolore della sua spalla ferita. Spingeva le labbra avanti, sof. 
fiando per scacciare le zanzare che si accanivano sulla sua faccia, 
Tuttavia quella situazione fastidiosa aveva un compenso, poiché era 
meglio soffrire un poco che essere impiccato: era soltanto seccato di 
non poter assistere alla morte del Castoro. 

Così meditava Leclère, quando i suoi occhi caddero su Bastardo 
sdraiato a terra, con la testa fra le zampe. Allora l’uomo cessò di ri. 
flettere. Osservò attentamente l’animale, cercando di scoprire se il 
suo sonno fosse finto o reale. I fianchi di Bastardo si sollevavano re. 
golarmente, ma Leclère notò che la sua respirazione era un po” troppo 
precipitosa, e gli sembrò scorgere, in ogni parte del suo corpo, una 
vigilanza e un'attenzione incompatibili con un sonno profondo. Vo 
lentieri l’uomo avrebbe sacrificato il suo claim di Sunrise per esser 
certo che il cane dormiva, e allorché da una delle sue giunture stanche 
sfuggì uno seriechiolìo secco. egli lanciò una sguardo furtivo su Ba- 
stardo per assicurarsi della sua immobilità. Dopo pochi minuti, Vani. 
male si levava lentamente sulle zampe e con uno sguardo si assicu- 
rava ch'era rimasto solo col suo padrone. 

— Giuraddio! — mormorò Leclère con un fil di voce. 

Certo che nessuno lo spia, né lo sente, Bastardo si siede sulle 
zampe posteriori; il suo labbro si ripiega sin quasi ad averne la bocca 
come sgangherata: guarda Leclère e si lecca la barbozza. 

— Ah, ecco la mia fine! — dice l’uomo. 

E gli lancia un riso che è a un tempo di sfida e di disprezzo. 

Bastardo si avvicina; l’orecchio spezzato gli pende languida- 
mente, mentre l’altro sembra esprimere una specie di gioia diabolica. 
Con la testa piegata da un lato, comicamente, avanza pian piano a 
passi brevi e leggeri. Pazientemente strofina il corpo contro la cassa, 
che pure pian piano si scosta, mentre Leclère cerca di mantenersi più 
che può in equilibrio. 

— Bastardo, — dice l’uomo con calma. — Vattene, o ti ammazzo! 

A questa minaccia, il cane brontola e cerca di scuoter la cassa 
con più forza, poi, drizzandosi, appoggia le zampe solidamente contro 
il debole sostegno. Leclère tenta di tirargli un calcio. ma la corda af- 
fonda nel suo collo, e l’arresta in modo così brusco ch'egli teme di 
andar fuori d’equilibrio. 

— Hi, ya. Shook, Mush! — grida Leclère, servendosi di tutte 
le formule di comando alle quali Bastardo ha sempre obbedito. 

Il cane rincula d’una ventina di metri, ma conserva una calma 
infernale, sulla quale Leclère non si fa illusioni. Non l’ha visto egli 
moltissime volte prendere così lo slancio e lasciarsi poi ricadere di 
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peso per rompere il ghiaccio? Il ricordo aiuta l’uomo a indovinare 
il piano del suo nemico. 

Bastardo si pone in faccia all’uomo e si arresta. Sogghigna mo- 
strando i denti bianchi. Leclère gli risponde con un altro sogghigno. 
Poi, con un balzo prodigioso, l’animale si slancia sulla cassa... 

Un quarto d’ora dopo, Charley, Acqua cheta e Webster Shaw, 
di ritorno, scorsero nella penombra della sera una massa oscura e con- 
fusa che oscillava con la regolarità d’un pendolo. Precipitatisi per 
veder meglio, ravvisarono il corpo d’un uomo, al quale era aggrap- 
pato un essere vivo che lo lacerava di morsi e lo costringeva così a 
quel macabro movimento. 

— Hi. ya. Shook. ministro dell’inferno! — urlò Webster. 

Ma Bastardo, serrando le mascelle, lo guardò grugnendo. 

Charley trasse la rivoltella, ma la sua mano tremava al punto 
che fu costretto a passar l’arme al compagno. Questi con un piccolo 
riso secco, mirò esattamente tra i due occhi dell’animale e fece fuoco. 

Il corpo di Bastardo sussultò, ebbe delle convulsioni, poi rimase 
inerte; ma le sue mascelle vendicatrici rimasero ermeticamente chiuse 
sulla preda che la stessa morte non era riuscita a fargli lasciare. 


Jack Lonpon 


(Traduzione di Giovanni MARCELLINI). 





RICORDI DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 


(1947-1920) 


I 


Queste pagine non comprendono che i ricordi personali riguar- 
danti aleuni episodî od avvenimenti che io ho potuto vedere da vicino, 

Non intendo fare descrizioni propriamente dette, anzi mi sforzo 
perfino di astenermi — più che mi sia possibile — da qualunque com- 
mento od analisi, pur tanto cari alla maggior parte degli scrittori. 
Io non mi propongo che di prospettare alcuni quadri rimasti fino 
ad oggi quasi del tutto ignorati. ‘ 


MOSCA 


Tradita dall'Alto Comando, Mosca non ha opposto nessuna resi- 
stenza ai rivoluzionari. Già qualche ora dopo l’abdicazione dell’impe- 
ratore, si era vista sfilare per le vie della capitale un’interminabile 
processione di donne, di operai e di ogni sorta di proletari, con car- 
telli, bandiere e canti rivoluzionari. Tutto mostrava che tale messa 
in scena era preparata da un pezzo. Tutta Mosca, come tutta la Russia, 
pareva come ipnotizzata e congestionata dalla catastrofe che s’era ro- 
vesciata sulla nazione. E nessuno aveva l’aria di aver compreso tale 
enorme avvenimento. 

L’abdicazione dell’imperatore, precipitava l'impero nell’anarchia. 
Con questo atto l’imperatore distruggeva tutte le basi fondamentali 
del diritto monarchico, poiché egli non solo abdicava in nome proprio, 
ma anche a nome del figlio: ciò che egli non aveva alcun diritto di fare. 
La posizione del granduca Michele era falsa: influenzato da personaggi 
criminali e ciechi, egli a sua volta — abdicò a favore di ciò che 
possiamo chiamare il nulla, il vuoto sconosciuto: Governo provvisorio. 

È singolare che quella fosse l’unica base giuridica del Governo 
provvisorio. E base ben fragile: poiché il granduca, non avendo accet- 
tata l’eredità di suo fratello, non poteva disporne. Ma sarebbe molto 
ingenuo andare a cercare la legalità in una rivoluzione. 
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Fin dal principio tutto fu assurdo: e ciò che più colpisce è che 
nessuno si accorgeva di tale assurdità. Un esempio: nei Te Deum 
cantati nelle chiese, il nome dell’imperatore era sostituito dal nome 
del Governo provvisorio: e si poté vedere che tutto il popolo russo 
pregava Dio perché gli conservasse e facesse prosperare il Governo 
provvisorio per una lunga serie di anni. 

Lo spettacolo delle dimostrazioni diventava sempre più scon- 
fortante. Ho visto, tra le altre cose, passare davanti alle mie finestre 
un camion pieno di giovani operaie con nastri rossi: e in mezzo a 
loro il principe T. conciato nello stesso modo. 

Io andai all’organizzazione della Croce Rossa, opera della no- 
biltà dell’impero, e vi trovai quasi al completo il Comitato Cen- 
trale costituito, appunto, di tutta l’aristocrazia russa, della quale 
facevo parte anch'io come rappresentante della nobiltà del Governo 
di Ufa. Tutti erano storditi per la caduta dell’impero, né alcuno era 
sulla via di veder chiaro nel nuovo stato delle cose. Si manifestarono 
le più nobili idee, ispirate al più elevato altruismo: il principe André 
Lieven commosse fino alle lacrime l'assemblea: ma nessuno seppe 
proporre alcunché di pratico. 

La sera passai al Club Inglese, dov'erano una quarantina di soci, 
che si rallegravano — o facevano le viste di rallegrarsi — della ri- 
voluzione. Questo atteggiamento mi gelò: e io dissi loro: « Mi pare 
che abbiate torto a rallegrarvi, o signori: la belva è ormai scatenata, 
e non c’è forza che possa trattenerla ». Nessuno mi rispose. Ma due 
mesi più tardi tutti erano del mio parere. 


UN CONSORZIO AGRARIO 


Cinque giorni dopo, M. K., che io conoscevo appena, mi pregò 
di. passare da lui. Io vi trovai M. Schlippe, presidente del zemstvo 
di Mosca e quattro proprietari fondiari, tutti eminenti agronomi. 
Appunto in questa seduta germinò l’idea di creare un consorzio 
agrario di proprietari e di contadini. Io vi aderii con gioia, perché 
vi scorsi anche un mezzo per combattere la rivoluzione. Due settimane 
dopo, grazie agli sforzi del conte D. Olsouffiev e dell'avvocato Wulfert, 
il consorzio fu legalizzato e cominciò a funzionare. Io vi entrai come 
membro del Consiglio. La creazione del nostro consorzio agrario destò 
dovunque l’eco della più grande simpatia e le maggiori speranze; si 
aderiva da tutte le parti al nostro appello, e ogni giorno ci giungeva 
notizia di nuove filiali con migliaia di soci. Fin dal principio, grazie 
a M. Krivoscheine. vedemmo affluire i fondi necessari: il primo ver- 
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samento, che ci trasse d'impaccio, fu quello del granduca Nicola 
Mikhailovitch. 

Devo render giustizia ai miei compagni di lavoro, che in quella 
fase iniziale si dettero febbrilmente al compimento dello scopo, di 
creare un organismo imponente. Settantaduemila contadini del Go. 
verno di Poltava, proprietari di piccoli appezzamenti di cinque ettari, 
entrarono nel nostro consorzio sotto il nome di « produttori di grano ), 
Trentamila contadini del Governo di Pskov seguirono il loro esempio, 
Si lavorava dovunque: si vide, nel Governo di Tchernigov, la vecchia 
signora Miloradovitch nata Vassiltchikoff, stimata da tutta la popo- 
lazione, fare attaccare la sua carrozza e percorrere la provincia da un 
villaggio ad un altro, arringare con successo gli abitanti e distribuir 
loro i nostri manifesti e i nostri opuscoli. Io m°ero dato corpo ed anima 
all'opera, pieno di speranza nel suo risultato: e seppi dar coraggio a 
tutti quelli che si rivolgevano a me. 

Ma, intanto, il disordine e l'anarchia crescevano sempre; l’im- 
mensa armata si sbandava; i disertori saccheggiavano tutte le terre; 
da ogni parte si levavano i lamenti. 

Favorito dal cortese conte Grabbe, io andavo continuamente dal 
comandante in capo del dipartimento militare di Mosca; egli non aveva 
che alcuni squadroni di lancieri, sui quali più o meno potesse contare, 
A mia domanda, egli li mandò più volte a proteggere le proprietà 
rurali dalle rapine: e ritornavano senza aver fatto nulla. Il Governo 
era del tutto esautorato e privo di forza. 

A questo punto noi contavamo già più di 300.000 soci e parecchie 
centinaia di filiali: s'imponeva una riunione generale dei delegati di 
tutta la Russia: tra le altre cose, si doveva eleggere il presidente del 
consorzio, e rieleggere i membri del consiglio d’amministrazione. Noi 
avemmo una riunione tanto numerosa che, per le sedute, occorse pren- 
dere il grande teatro « Nikitski ». Le sale, i ripiani dell’orchestra, tutto 
lo spazio era occupato: accanto ai grandi proprietari si vedevano mo- 
desti lavoratori dell’Oural, d’Orembourg, del Volga, dei tatari e dei 
ouzbeks. Una grande delegazione di Tadyiks arrivò dopo la riunione, 
e ci portò la notizia della istituzione di molte altre filiali con alcune 
migliaia di nuovi soci. 

Fin dal primo giorno, l'opinione generale si fermò su N. Lvov 
come presidente del consorzio. Brillante oratore, egli seppe affasci- 
nare l'assemblea: e per la larghezza delle idee esposte, la netta pre- 
cisione e la grande fede di riuscire, egli entusiasmò tutto l’uditorio. 

Io non conoscevo affatto Lvov, e fui felice di vedere alla testa 
del nostro consorzio un uomo che pareva così dotato e così eccezio- 
nale. Ma la sera stessa, quando io espressi tale mia gioia al conte 
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Th. U.. che è la probità fatta persona, egli mi disse: « Disingan- 
natevi. Voi non conoscete Lvov; io lo conosco bene e da un pezzo; 
egli non è che un buon parlatore e niente altro: egli non ha mai 
concluso niente in tutta la sua vita: egli non ha saputo far altro che 
imbrogliare tutte le cose bene iniziate ». 

Intanto — eravamo al giugno 1917 — giunse il signor X., pre- 
sidente dello zemstvo del Governo di X, un uomo ancor giovane, ma 
di sano giudizio e di grande energia. Egli propose di buttar giù il Go- 
verno provvisorio e di annientare tutti i comitati rivoluzionari. Aveva 
a sua disposizione 4000 inguci armati (indigeni del Caucaso): 6000 uf- 
ficiali organizzati erano pronti per l'impresa, ed egli aveva la promessa 
formale che vi si sarebbero aggiunti due reggimenti di cosacchi. Era 
più che sufficiente per prendere Pietroburgo: il Governo provvisorio 
non poteva opporre che dei « meetings ». Messo al corrente del pro- 
gramma del signor X. e dei suoi compagni, io entrai completamente 
nelle sue vedute. A lui non occorreva che il nostro appoggio finan- 
ziario e morale: noi avevamo modo di procurarglieli entrambi. 

Il solo sostenitore del piano di X. fu D. Levschine. Il conte U., 
che non aveva niente contro di lui, era sempre in relazione diretta 
col Caucaso e il Don e aveva piena fede che si sarebbe giunti ben 
presto a salvare la Russia da quel crollo e da quella anarchia con 
l’aiuto dei cosacchi: con tali sentimenti è chiaro ch’egli si astenesse 
dal favorire il piano di X. Bisognò vedere lo spavento e l’indigna- 
zione dei miei compagni d’associazione quando io esposi loro il piano 
di X. Mi risposero che l'associazione dei proprietari fondiari era 
una istituzione legale e che essa non si sarebbe mai servita se non di 
mezzi legali per difendersi e far trionfare la verità, e che non avrebbe 
mai ricorso ad altri espedienti. 

Non c’era nulla da fare: e il piano di X. fu abbandonato. Ma 
era assurdo pensare che, con la psicologia che prevaleva allora in 
Russia, si potesse sostenere anche la causa più giusta con mezzi legali. 

V’era ancora moltissima gente che non si rendeva conto della 
situazione. Il nostro Consiglio volle stringere relazione diretta con 
l'Unione degli industriali, poco numerosa ma con capitali formidabili. 
Con tale scopo, il principe A. Krapotkine, W. Gourko e non mi ricordo 
più chi altro del nostro Consiglio andarono da P. Riabouschinski, 
presidente del Comitato degli industriali. Egli dichiarò di essere con- 
trario al consorzio agrario, e che non avrebbe dato mai un soldo, perché 
era sua ferma convinzione che la rivoluzione sarebbe stata soffocata 
dalla proprietà rurale come un cane da un osso, e che perciò l'industria 
russa sarebbe stata salva. ‘© 
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PROGETTISTI 


La nostra sede diventò troppo piccola per noi, sicché ci trasfe 
rimmo nella casa di Levschine, una casa signorile delle più tipiche 
di Mosca; e la nostra amministrazione divenne ben presto una mae 
china puramente burocratica. Si istituì un ufficio giuridico con a capo 
il rispettabile professore Worms, e un ufficio-stampa: e si videro un 
mucchio di sapienti agronomi e statisti lavorare ad ogni sorta di trat. 
tati. È singolare osservare che i più ardenti a difendere la proprietà 
erano degli antichi socialisti, che compresero troppo tardi la falsità 
delle loro utopie. 

L’ avvocato Wulfert si appassionò a dimostrare la necessità di 
salvare l'allevamento delle pecore: egli aveva ai suoi ordini tutta una 
cancelleria con numeroso personale che numerava tutte le pecore 
della Russia. Certo che l’allevamento ovino in Russia era il più 
importante d'Europa, se si pensa che, per esempio, il vecchio Fal: 
Fein aveva dodicimila cani da guardia per i suoi montoni: ma era 
quello il momento adatto a tale genere di lavori? Tutti quei lavori, 
di gran pregio economico e statistico, erano comprensibili in tempi 
normali, ma non quando tutta la Russia era in fiamme: era ben 
strano darsi tranquillamente ad un lavoro accademico quando intorno 
tutto bruciava. Il presidente e i capi delle sezioni, con l’aria di essere 
depositari di grandi segreti di Stato, e gli uffici col loro travaglio feb. 
brile, illudevano i visitatori: ma io ben sapevo la spaventevole inuti 
lità del tutto. 

In tale stato d'animo, io cominciai a non capire più niente, e mi 
sentii completamente smarrito. Con la morte nel cuore, continuai an 
cora un po a parlare coi tanti visitatori che venivano da tutti gli 
angoli della Russia, ma non avevo il coraggio di disingannarli. E col 
pretesto del da fare urgente alla Croce Rossa della nobiltà, smisi 
di frequentare il Consorzio nelle ore di maggior affluenza di visitatori. 

Parecchi membri del Consiglio lasciarono Mosca, tra cui il conte 
U. e Levschine; anche l’antico ministro Krivoscheine smise di fre- 
quentare il Consorzio. Era uomo grandemente prudente e assennato: 


e lasciando la nostra sede mi disse che il nostro lavoro gli pareva com- 
pletamente inutile, poiché egli aveva perduto l’ultima speranza di ve- 
dere un pacifico ritorno dell’ordine nella nazione. 


Ciononostante, il Consorzio guadagnava terreno ogni giorno, e il 
numero dei soci si elevava sempre. Due mesi dopo si rielesse la presi- 
denza. Che il bravo signor Wulfert mi perdoni: io non avevo assolu- 
tamente niente contro di lui. persona, quando lo feci capitombolare; 
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ma avevo troppo in uggia tutto il sistema del nostro Consorzio, e i suoi 
montoni e le sue pecore mi avevano esasperato, come simbolo rovinoso 


di tutto il regime. 


LA CROCE ROSSA 


La nostra organizzazione della Croce Rossa continuava a funzio- 
nare normalmente. I nostri due distaccamenti sanitari d'avanguardia, 
quello di Miloradovitch e di Miatlev, si spostavano sempre da un 
punto del fronte all’altro; i nostri treni sanitari erano al servizio, 
anziché dei feriti, dei malati; e spesso anche dei disertori, che riusci- 
vano a farsi passare per malati. Ma era evidente ovunque lo spirito 
di decomposizione, anche nei nostri uffici. 

Due o tre mesi dopo la rivoluzione, il nostro Comitato, spinto dai 
suoi impiegati, dovette prestar giuramento di fedeltà al Governo prov- 
visorio. I rappresentanti della nobiltà di Mosca e di alcune altre pro- 
vincie si riunirono sotto la presidenza di A. Samarine nella nostra sala 
delle sedute. Dopo il Te Deum, nel quale il clero cantò implorando la 
longevità al Governo provvisorio, tutti prestarono giuramento e fir- 
marono l’attestato. Io giunsi di proposito a cerimonia finita: e tutti 
i nostri impiegati, ben conoscendo le mie idee, mi guardarono signifi- 
cativamente. Io mi avvicinai al tavolo, presi la penna e dopo aver 
dato una scorsa al foglio delle firme posai carta e penna e dissi, 
rivolto ai presenti: « Il foglio è tutto riempito. Anche se io volessi 
firmare, non ci sarebbe più posto ». Il principe S. Mestcherski, pre- 
sidente della nostra commissione, e tutti i membri di essa, restarono 
ammirati a guardarmi. 

Come membro del Consiglio del Consorzio agrario, io ricevevo 
l'invito a tutte le riunioni di uomini politici della Russia. Vi andavo 
spesso, qualche volta ascoltavo, tacevo sempre. Vi si discorreva senza 
fine. Tutta la Russia discorreva senza fine. Era una manìa, se non una 
malattia. Dalla mattina alla sera e dalla sera alla mattina, per le vie 
di Mosca non si vedevano e non sì sentivano che comizi. 

Un giorno, alla riunione, che si faceva all’università, incontrai 
Rodzianko, il presidente della Duma, che si rivolse a me con queste 
parole: « Dove andiamo a finire? Che ne pensate, voi? ». lo rimasi 
interdetto a sentirmi fare tali domande proprio da lui, che, inoltre, 
io conoscevo appena. E solo dopo qualche tempo gli risposi che se mai, 
tali domande si dovevano fare quattro mesi prima. 

Io ho visto le ovazioni entusiastiche che fece Mosca al generale 
Korniloff al suo arrivo; egli era seguito da una pittoresca scorta di 
turkmens-téké. (Questo ingresso trionfale avvenne alcune settimane 
prima della malaugurata spedizione del generale Krymoff contro Pie- 
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troburgo e il Governo provvisorio. Spedizione ispirata da Kornilof è 
messa su in parte da W. Lvov, fratello del presidente del nostro Co 
sorzio agrario. 

Molto prima di questi fatti arrivò a Mosca Kerensky: ricevuto 
con molta pompa e varie manifestazioni: ma il vero popolo rimax 
completamente freddo. Non si trattava che di una messa in scena in 
gannevole. Egli dové fare una dichiarazione pubblica nel grande teatn 
di Mosca. A me, come al solito, era stato mandato l’invito: ma io na 
avevo nessuna voglia di andare a vedere quel pulcinella, e detti il 
biglietto a un mio conoscente. 

Intanto, tutto crollava. Giorno per giorno, si vedevano sparire 
l’uno dopo l’altro tutti gli elementi essenziali dello Stato, della cul 
tura, della civiltà. Si cominciò a intravedere l’abisso. e alcuni veri 
patrioti ebbero l’idea di salvare almeno la Chiesa, e si dettero al 
l’opera per restaurare il patriarcato. Essi furono sostenuti dai riv 
luzionari, i quali, per odio verso tutte le istituzioni del vecchio re 
gime, cercavano il mezzo d’emancipare la Chiesa dalla sua dipen 
denza del Santo Sinodo e per conseguenza dal Governo. 

Il concilio si riunì a Mosca, e dopo lunghi lavori e discussioni 
finì per eleggere come patriarca Tikhon. Per quanto io non fossi grece 
ortodosso, mi interessai molto al concilio e mi tenni sempre al cor 
rente dei suoi lavori. Da principio non verano che due candidati 
serî: Tikhon e A. Samarine, antico maresciallo della nobiltà di Mose 
e uno degli ultimi procuratori del Santo Sinodo. Samarine, dotato 
di grande intelligenza e di un tatto squisito, godeva a Mosea di 
grande popolarità: ma disgraziatamente egli non capiva che le sue 
idee slavòfile, buone per l’antica Moscovia, non lo erano egualmente 
per il grande impero russo. La sua candidatura aveva grandi prob: 
bilità di riuscita: l’alto clero e la maggior parte dei laici erano con 
lui: ma quand’egli era stato a capo del Santo Sinodo si era alienato. 
non si sa perché, il basso clero: e appunto per i voti-dei diaconi fu 
eletto Tikhon, per una piccola maggioranza. 

Presso il vecchio K. si lavorava febbrilmente alla costituizione 
delle parrocchie; io andavo di tanto in tanto da lui. Ma tutti questi 
tentativi erano già troppo in ritardo: e nuove nuvole si andavano 
ammassando sull’orizzonte della Russia. 


I BOLSCEVICHI 


La prima insurrezione di luglio dei bolscevichi a Pietroburgo 
non ebbe ripercussioni a Mosca: ma poiché ancora essi non erano 
conosciuti, ed era invece ben conosciuto il Governo provvisorio di 
Kerensky, tutte le simpatie erano già per loro. 
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Quando scoppiò la seconda sommossa, non sarebbe costato nulla 
a Mosca di soffocarla: v’erano, in quel momento, più di trentamila 
ufficiali: ma nessuno si mosse. Si era contenti di vederla scoppiare: 
e si pensava che i bolscevichi non sarebbero durati più di due set- 
timane. 

L’Alto Comando militare di Mosca, abbandonato da tutti, soste- 
nuto solo da qualche centinaio di allievi delle scuole militari, lottò 
eroicamente per otto giorni. Il reggimento dei cosacchi d’Ourals, che 
era venuto in suo aiuto, dopo aver subìto una tempesta di discorsi 
degli oratori bolscevichi, cambiò rotta e se ne andò. Quel che sep- 
pero rovesciare di proiettili i bolscevichi è incredibile: mitragliatrici 
e cannonate non cessarono un momento; molte case s’incendiarono; 
gli abitanti del grande immobile del principe G. Gagarine, al Boule- 
vard Nikitski, per salvarsi si nascosero nelle cantine, ma vi morirono 
tutti, asfissiati. 

Infine, dopo una resistenza disperata, i disgraziati difensori del 
Governo provvisorio e, in fondo, di una Russia che conservava ancora 
il sentimento dell’onore, furono costretti a capitolare. La grande mag- 
gioranza di tale giovane massa si allontanò, in seguito, da Mosca. 

Per tutto il tempo di quel mio soggiorno, io non mancai di nulla. 
ben provvisto nella mia dimora: e di ciò ne ho sempre sentito ver- 
gogna. Quasi subito dopo l’armistizio, io ebbi la visita di un gruppo 
di soldati bolscevichi, che mi chiesero se io avevo armi. Io avevo 
cinque o sei rivoltelle e un migliaio di cartucce: ma siccome non 
avevo nessuna voglia di disfarmene, risposi che davo loro la mia 
parola che da quella casa nessuno mai avrebbe sparato contro di loro. 
Si contentarono di tale mia risposta e se ne andarono. I bolscevichi 
sembravano essi stessi stupiti dei loro successi. Dapprincipio si limi- 
tarono ad occupare tutti gli stabilimenti di Stato senza toccarvi nulla; 
ma si adoperarono energicamente a disarmare la popolazione. 


LA VITA 4 MOSCA 


La vita a Mosca continuava col solito ritmo; tutti i clubs fun- 
zionavano e si giocava come non mai. Una sera ho visto un fran- 
cese, il signor G., ricco industriale, perdere ottocentomila rubli. Il 
nostro Consorzio agrario agiva sempre, con la differenza che v'era 
un altro signore che si occupava dei montoni di M. Wulfert, e che 
il nostro presidente Lvov un giorno ci lasciò, pur restando di lui il 
suo spirito. In tale circostanza, giunse per qualche giorno a Mosca 
il giovane I., che aveva una eccezionale abilità nell’abbattere e dileg- 
giare coi suoi scritti tutte le utopie dei comunisti e dei socialisti. Ogni 
sua frase sferzava gli avversari, ogni parola colpiva a segno. Egli ci 
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lasciò parecchi discorsi in forma dialogica, scritti con logica serrat 
e con sarcasmo senza pari. La nostra amministrazione tentò di farì 
stampare: ma nessuna delle numerose tipografie volle farlo, per 
paura dei bolscevichi. Con l’aiuto di mio figlio, trovai una tipo 
grafia militare bolscevica che si prestò a stamparli per un prezzo irt 
sorio: io credo che i signori soldati, da veri comunisti, considera 
sero la carta del loro Governo come proprietà comune. Per sei setti 
mane essi stamparono parecchi quintali di quegli opuscoli: il lon 
contenuto caustico piacque enormemente ai soldati: che se li strap 
pavano da mano, e scoppiavano dal ridere, convenendo che l’auton 
aveva ragione. Io lasciai loro una gran quantità di quel material 
perché lo distribuissero ai loro amici. 

Dopo qualche tempo, la nostra amministrazione ebbe paura dei 
bolscevichi, e si rifiutò di spedire quegli opuscoli, dicendomi ch 
avrei finito col far fucilare tutti. Si continuò a spedirli a nome 
mio, ma alla fine dovetti conservarli presso di me. Partendo di 
Mosca, ne avevo ancora un mezzo quintale. Qualche mese dopo, 
quande io ero già lontano da Mosca e dai bolscevichi, incontra 
M. Kindiakov, presidente della nostra filiale di Saratov, e il cont 
A. Tolstoi, di Oufa, che mi raccontarono come a cagione dei miei 
opuscoli avevano passato due settimane nelle prigioni bolsceviche. 
Ne risero tutti e due e non me ne tennero alcun rancore. 

Verso la metà del mese di dicembre si ebbe l’ultima grande se 
duta di tutta la nobiltà russa. La riunione avvenne nella casa di 
P. Basileyski, maresciallo della nobiltà di Mosca, e si prese la riso 
luzione, in nome della nobiltà russa, di rimaner fedeli agli Alleati 
e di continuare la guerra fino alla sua fine vittoriosa. Questa risolu 
zione doveva essere comunicata agli ambasciatori delle potenze 
alleate. Era il momento in cui il Governo si trovava nelle mani dei 
bolscevichi e l’esercito non esisteva quasi più: ogni giorno si avevano 
notizie di massacri in massa d’ufficiali. In queste condizioni tale risol 
zione era più che tragica. Io mi rivolsi all'assemblea, e poichè le mit 
parole furono accolte da un lugubre silenzio, io pregai che fossero 
protocollate. 

Riproduco quasi testualmente il mio breve discorso. 

« Signori, quanto alla Russia, la guerra è irrevocabilmente per 
duta. Al posto di un esercito, noi non abbiamo che orde di rivoltosi: 
ed è per lo meno strano pensare di prolungare la guerra fino alla 
fine vittoriosa. Noi non dobbiamo avere adesso altro scopo che quello 
di salvare la Russia. Voi v’ingannate a partito, signori, contando sul: 
l’aiuto degli Inglesi, degli Americani e dei Francesi: né gli uni né 
gli altri conoscono affatto la Russia e i Russi; essi, credetemi, pren 





RICORDI DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 341 


deranno il paese per un istituto d’esperimenti su metodi sociali e 
con tali esperimenti porteranno la Russia in completa rovina. Solo 
i nostri nemici, i Tedeschi, conoscono bene i Russi e hanno inte- 
resse a salvarli, e hanno, adesso, la possibilità di farlo. Signori, non 
si tratta del tradimento alla causa degli Alleati, perché salvando la 
Russia noi miriamo ad uno scopo ben più alto, pur senza cambiar nulla 
allo stato delle cose. Bisogna intendersi con la Germania, e approfittare 
di lei adesso che è ancora in piedi. Io vi assicuro, signori, che non 
m’inganno ». 

Nessuno si schierò dalla mia parte, per quanto alla fine della 
seduta due o tre membri convennero che io potessi aver ragione. Io 
credo che molti erano del mio parere, ma non lo dimostravano per 
non porsi contro l’atteggiamento dell’assemblea. Tre mesi dopo i 
bolscevichi conclusero a Brest-Litovsk l’ignominiosa pace con la Ger- 
mania. 


UNA CONGIURA CONTRO TROTZKI 


Questa seduta di tutta la nobiltà riunita fu l’ultima: vi furono 
poche altre selute clandestine, ma io non vi presi parte. 

Alcuni giorni dopo io mi trovai mescolato ad un fatto molto 
strano, per quanto senza sèguito. Stando una sera al Club Inglese, 
vineontrai il signor X, un ben noto finanziere delle due capitali, 
il quale mi espresse il desiderio di trattenersi con me in colloquio 
riservato. Ci ritirammo in un salotto: egli si scusò di entrare in argo- 
mento senza preamboli, e mi disse schiettamente di che cosa si trat- 
tava. Il signor Masé, il grande rabbino di Mosca, e parecchi dei più 
eminenti membri della comunità israelita avevano raccolto due mi- 
lioni di rubli e avevano deciso di far sparire dal mondo Leone Trotzki. 
Essi, perciò, cercavano persone per fare il colpo. X. mi pregò insi- 
stentemente di aiutarli. 

Non essendomi mai occupato di assassinii, fui molto meravi- 
gliato di quanto mi si diceva e, veramente, mi dispiaceva anche sol- 
tanto di parlarne. Ma poiché X. insisteva sempre dicendomi che gli 
dessi almeno una indicazione, finii con l’indicargli il vecchio A. Rimski- 
Korsakov: egli non lo conosceva, e mi pregò di preparargli il terreno. 
Pur senza sperare nella riuscita della mia opera, acconsentii a fare 
1 passi necessari. 

Il vecchio Rimski-Korsakov, antico governatore e membro del 
Consiglio dell’Impero e ben noto per la sua lealtà, era, nello stesso 
tempo, un cospiratore nato: in quei tempi di torbidi, le cospirazioni 
e ì complotti gli erano più necessarî del pane quotidiano. Trovai 
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presso di lui il signor M., un altro cospiratore accanito. Ebbi appen: 
il tempo di accennargli di che si trattava, che Rimski-Korsakov si 
alzò e mi disse: « Aspettatemi un momento, ché ho qui vicino ciò 
che fa al caso nostro ». Dopo pochi minuti ritornò e disse: « L'affare 
è concluso; N. N., uno spadaccino ben noto, acconsente a prestarsi 
per seicentomila rubli, duecento subito e quattrocento dopo ». La 
sera stessa io riferii a X., che non trovava parole per ringraziarmi. 
Quasi tutti i giorni successivi io andai al Club, dove vedevo conti 





mnuamente X., il quale non mi fece più alcun cenno della cosa, pe 

quando, una sera, una decina di giorni dopo, appena entrato al guire 

Club, X. mi si avvicinò e mi disse che mi aspettava per avvertirmi siti 
che si era abbandonato il piano di disfarsi di Trotzki, e che bise 
gnava dirlo anche a Rimski-Korsakov. Io andai subito da lui, ma 
egli mi venne incontro dicendomi che già sapeva che era stata abban- 

donata l’idea di eliminare Trotzki. 

rava 

SALVARE LO CZAREVICH ® con 

essì 

Io presi parte ad un’altra cospirazione organizzata pure in casa mod 

di Rimski-Korsakov. Si trattava di salvare e far evadere dalla Rus rest 

sia il piccolo ezarevich, che si trovava allora con tutta îa famiglia a ai ( 

Tobolsk. Tutto il piano fu mirabilmente ideato, tutto previsto: io ne che 


fui a parte quando il capo dell’impresa S., antico colonnello della 
Guardia e antico maresciallo di nobiltà, arrivava. travestito da con- 
tadino, da Tobolsk. Tutto era preparato; un arcivescovo si prestò 
per organizzare le tappe da dove dovevano passare i fuggiaschi; si era 


sa 
perfino trovato un giovinetto che dovesse sostituire lo czarevich. var 
La mia partecipazione in questo fatto si limitò a trovare i fondi Lit 
occorrenti per giungere alla cifra necessaria. In due giorni si ebbe Ste 
la somma. Fu proprio il finanziere X., dell’affare Trotzki, che più L' 
concorse nella cosa. Il primo giorno stesso, e senza che io gliene fa- sel 
cessi parola, mi si avvicinò e mi dette uno chèque di un commer- mì 
ciante ben noto, dicendomi che serviva a quell’impresa: e l'indomani un 
mattina un altro commerciante, mandato da X., rimise il resto della 
somma direttamente a Rimski-Korsakov. Io personalmente non avevo se 
raccolto che cinquemila rubli. Qualche giorno dopo la spedizione tic 
lasciò Mosca: oltre S. vera la coppia P. K. e altre due persone. te 


Partirono tutti insieme, tranne P. K., che partì separatamente. lo 
assistei, senza ch’essi lo sapessero, alla partenza del signore e della 
signora P. K., i quali travestiti da contadini e assolutamente irriconosci- 
bili presero posto, con un’altra quarantina di persone, in una vettura- 
merci. Tutto però andò a monte per la irremovibilità dell’ im- 
peratrice: malgrado il consenso dell’imperatore e le preghiere di 
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più di una settimana di tutti i congiurati, ella si oppose strenua- 
mente e non volle saperne di separarsi da suo figlio. Fu perciò neces 
sario abbandonare l’impresa. Io vidi, dopo, in Siberia, un amico di 
S. che mi disse tutti i particolari, e tutti gli sforzi fatti per persuadere 
l'imperatrice. 

Io frequentavo Rimski-Korsakov durante l’infelice insurrezione 
della città di Jaroslav]; fortunatamente lui e i suoi compagni riu- 
scirono a trattenere a tempo un’altra città che si preparava a se- 
guire l'esempio di Jaroslav: anche isolata com’era, sarebbe stata facil- 
mente schiacciata dai bolscevichi come questa città. 


BOLSCEVICHI, SOCIALISTI, ANARCHICI! 


La posizione dei bolscevichi era anch'essa difficile: si adope- 
ravano febbrilmente per affermarsi e l’ inerzia delle masse li asse- 
condava. Ma solo dopo la pace onerosa conclusa con la Germania 
essi poterono cominciare a respirare. Questa pace, pur dando loro 
modo di consolidarsi, non dava tuttavia la sicurezza. Per tutto il 
resto del mio soggiorno a Mosca, essi erano alla mercè dei Tedeschi, 
ai quali poco sarebbe costato disfarsene. Lo stato d’animo era tale 
che la popolazione avrebbe costretto il Patriarca ad andare incontro 
alle truppe tedesche se queste fossero venute a liberare la capitale 
dagli usurpatori. 

Ogni venerdì — non so perché si prediligesse tal giorno — i mo- 
scoviti aspettavano la loro liberazione. Intanto i bolscevichi diveni- 
vano di giorno in giorno più incalzanti. La Polonia, la Finlandia, la 
Lituania, le provincie baltiche, il Caucaso e l'Ucraina diventavano 
Stati indipendenti; tutti erano felici di sbarazzarsi dei bolscevichi. 
L'Ueraina s'ingrandiva ogni giorno, le sue frontiere si espandevano 
sempre. Disgraziatamente, da una parte l’imprevidenza e le mezze 
misure e dall’altra i rancori personali non permisero che si stabilisse 
un solido ordine di cose nella maggior parte di quegli Stati. 

Il comitato baltico cominciò a funzionare dall’arrivo dell’amba- 
sciata tedesca. Appartenendo all’antica nobiltà delle provincie bal- 
tiche, io ebbi subito un salvacondotto, o, piuttosto, una carta di pro- 
tezione contro le autorità bolsceviche. lo non me ne sono mai servito; 
ma forse i bolscevichi ne sapevano l’esistenza, perché non mi hanno 
dato mai fastidio. Solo una volta, una commissione di requisizione 
di appartamenti venne da me, ma io la misi, letteralmente, alla porta, 
e bisogna convenire, che in questa occasione io mi condussi peggio 
di loro. Era presente una signorina di tipo orientale, la quale al mo- 
mento dell’opposizione osservò che io dovevo certo sentirmi ben sicuro 
di alte protezioni per aver agito così. 





344 RICORDI DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 


Alcune settimane dopo la nascita del comitato baltico, cominciò 
a funzionare l’ambasciata dell’Ucraina. Il consolato ucraino fu asse 
diato giorno e notte da una moltitudine di gente che voleva diventare 
ucraina. Il nuovo Stato apriva largamente le porte a tutti: il minimo 
appiglio bastava come diritto a diventare ucraino. Il conte Mouraviev 
lo divenne perché un tempo era stato governatore di Poltava; mio 
cugino il generale Leonzio de Baumgarten perché era noto in una 
borgata ucraina, dove allora si trovava per caso il reggimento dei 
corazzieri comandato da suo padre. Ogni giorno l'Ucraina riceveva 
cinquecento nuovi figli moscoviti, dei quali la maggior parte non 
aveva nulla di comune con essa. Quelli che non potevano diventare 
suoi figli, invidiavano i fortunati. 

Accanto ai bolscevichi agivano gli anarchici. Le loro bande occu- 
parono parecchie case, delle quali essi fecero vere fortezze, sormon- 
tate da immense bandiere nere. Essi saccheggiavano tutta la città, 
attaccando le case di commercio, î circoli e le case private. Ma non 
molestarono nessuno che fosse noto per conservatismo, e nemmeno 
il basso popolo. Di tutti i clubs non rispettarono che quello inglese, 
che era, in fondo, il circolo della nobiltà. Ciò perché in mezzo agli 
anarchici vera una quantità di antichi ufficiali, e la loro organizza- 
zione nascondeva un movimento controrivoluzionario. Finalmente i 
bolscevichi tentarono di distruggere uno dei covi di questi loro con- 
correnti nel brigantaggio. Quando videro che gli anarchici non erano 
sostenuti da nessuno, cominciarono ad agire più energicamente e in 
due settimane tutto questo movimento fu liquidato. 

Intorno a questo tempo i bolscevichi cominciarono a formare le 
loro truppe cinesi. Dopo l’arrivo dei Lettoni essi devastarono tutti i 
negozi e i magazzini di commestibili. Nulla fu risparmiato e nei locali 
manomessi furono attaccati divertenti cartelloni — pare redatti da 
Trotzki — dov’era detto che tutti i viveri sono proprietà dei pro- 
letari e che si lasciasse per la borghesia la mostarda e il caviale. In 
generale, tutti i manifesti tendevano a risvegliare i bassi istinti del 
popolo: tutto fu mescolato col fango. Nell’insurrezione di Jaroslavl 
si attaccarono dovunque manifesti che dicevano che gli antichi ufli- 
ciali, i preti, i professori, gli studenti, i collegiali e tutta la canaglia 
di tal genere si era permessa di rivoltarsi contro il potere del prole- 
tariato ma che il suo tallone avrebbe schiacciato questi rettili. 

L’assemblea costituente fu disciolta, perché non aveva dato la 
maggioranza ai bolscevichi, nonostante le misure prese in tal senso. 
Nessuno si muoveva, perché, in fondo, tutta la procedura delle ele- 
zioni all'assemblea era una vera e propria buffonata. Il nostro Con- 
siglio del Consorzio agrario riceveva da tutti gli angoli della Russia 








rapp 
delle 
tivo. 
qual 
saccl 
ai d 
tutte 
ciasi 
lare 
vota 
sche 


con 


ci 1 
Sta! 
que 
nar 
can 
no1 
noi 
lor 


ad 
tu 
lic 


be 

















RICORDI DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 345 


rapporti sugli abusi palesi commessi dai bolscevichi durante il periodo 
delle elezioni. Io stesso fui presente ad un episodio molto significa- 
tivo. Andato coi signori B. e K.. a depositare la nostra scheda nel 
quartiere di Nikitski, noi vedemmo entrare quattro soldati con enormi 
sacchi pieni di schede, scortati da una ventina di soldati armati fino 
ai denti. Il presidente della commissione osservò loro che, prima di 
tutto, il loro reggimento doveva votare in un’altro distretto, e poi, 
ciascun soldato doveva presentarsi personalmente. Facendo scintil- 
lare le baionette, gli fu risposto che il reggimento aveva deciso di 
votare contemporaneamente in due distretti, e così i sacchi delle 
schede furono vuotati nelle urne. La commissione non osò fiatare e 
i socialisti furono battuti dai bolscevichi. 


BANCHE BOLSCEVICHE 


L'organizzazione della Croce Rossa della nobiltà si adoperava 
come per l’innanzi a sgombrare i malati, i convalescenti e talvolta i 
simulatori. I bolscevichi non s'immischiavano dei nostri affari, anzi 
ci rimborsavano tutte le spese che erano state fatte per conto dello 
Stato. Alla pace di Brest noi perdemmo parecchi dei nostri treni dei 
quali i capi preferirono rimanere nei nuovi Stati piuttostoché ritor- 
nare coi bolscevichi. Ma alla fine del mese di aprile la situazione 
cambiò, e poteva aspettarsi da un momento all’altro che i bolscevichi 
non tollerassero più un’organizzazione autonoma. Essi vollero che 
noi inviassimo un treno sanitario al Don, dove allora cominciava il 
loro conflitto coi cosacchi. Noi scegliemmo il treno comandato dal 
vecchio principe Rostom Tzeretelli: tuito il personale del treno era 
di origine caucàsica. Tzeretelli, mostrando le grandi spese e difficoltà 
di spedire il danaro, riuscì a ricevere da noi quasi tutto l'ammontare 
della quota parte delia nobiltà caucasica. I bolscevichi disposero nel 
loro treno tutto un distaccamento dei loro sorveglianti e controllori 
ma Tzeretelli, all'ultimo momento fece salire il triplo dei giovani 
georgiani, i quali tutti desideravano di rientrare nei loro paesi. Tutto 
andò bene fino al Don. Arrivato alla linea di confine, Tzeretelli, 
invece di fermarsi, proseguì di corsa col suo treno: i sorveglianti bol- 
scevichi furono gettati fuori dalle vetture ed egli e i suoi si salva- 
rono nel Caucaso. 

Alla fine, noi fummo avvertiti che i bolscevichi si preparavano 
ad impadronirsi della nostra organizzazione e ci avrebbero mandato 
tutta una commissione e un commissario. Noi allora ci affrettammo a 
liquidare tutto quello che era possibile. La vendita durò una setti- 
mana. Le signore, tra cui la seducente ed energica principessa A. Trou- 
betzkoi, ci favorirono mirabilmente. Una somma considerevole fu 
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spedita in Oriente con la scusa di commissioni: un anno dopo io in- 
contrai, già in Siberia, il nostro plenipotenziario, che era stato inca- 
ricato di tale bisogna; egli aveva sepolto la somma nel Governo di 
Kazan. Ottocentomila rubli, depositati in una banca, furono accorta. 
mente mascherati con la nostra contabilità: ci occorse tutto un mese 
di ricerche per ritrovarli. Gli ultimi sessantamila rubli, la vigilia del 
l’arrivo dei bolscevichi, li prendemmo e con le nostre mani, io, il 
principe Mestchereky, M. Rostorov, e il principe G. Ma l’indomani, 
il commissario bolscevico, riscontrando nei libri l’esistenza di questo 
denaro, domandò spiegazioni al signor B., maresciallo di nobiltà di 
un distretto del Governo di Tver e nostro incaricato dell’ammini- 
strazione, il quale ci denunziò immediatamente e ci chiese la resti. 
tuzione della somma. I miei colleghi versarono il giorno stesso, io 
rifiutai nettamente. 

Un mese prima i bolscevichi avevano fermato tutti i conti cor- 
renti. Questo fatto mi colse alla sprovvista, e perdei venticinquemila 
rubli alla Banca di Siberia dalla quale non aveva fatto in tempo a riti- 
rarli. I bolscevichi restituivano il danaro a mille rubli al mese. Io de- 
cisi di cogliere tale occasione per rientrare in possesso dei miei fondi 
e due giorni dopo dichiarai a B. che ero disposto a dare lo chèque ai 
bolscevichi: egli credé di svenire sentendomi. Oppose che tutti i conti 
correnti erano fermi da un mese e che io avevo in mia mano danaro 
preso da soli quattro giorni e che perciò dovevo restituirlo, altrimenti 
avrei messo tutta l’organizzazione in subbuglio. Io vidi bene che B.. 
aggrappandosi al suo posto, tentava di ingraziarsi i bolscevichi: gli 
dissi che la cosa non lo riguardava più: e tagliai netto il discorso. 

Andai per l’ultima volta alla sede della nostra organizzazione. 
Il commissario fu felice di vedere lo chèque e poiché scrivendolo 
avevo sbagliato (a bella posta), segnando una somma maggiore, egli 
mi diede il resto. 

Sempre novemila rubli del mio conto corrente erano rimasti nelle 
mani dei bolscevichi. Due mesi dopo mio figlio doveva partire per 
l’Oural e io mi misi all’opera per riavere il mio denaro. Ritrovare le 
tracce dei conti correnti era impresa da sgomentare. Alla Banca di 
Stato nessuno ne sapeva niente. Finalmente un impiegato mi disse che 
tutto il materiale contabile si trovava nell’antica Banca di Juncher, 
nella città alta, ma che, in pratica, era quasi impossibile di entrarvi. 
Io andai là, e trovai tutte le porte chiuse e le finestre sbarrate. Il pa- 
drone d’un negozio vicino mi disse che potevo tentare un solo mezzo: 
entrare dalla scala di servizio, che dava in un cortile là presso, e chia- 
mare il commissario per motivi di famiglia. Feci così. E qualche mi- 
nuto dopo io ero in azione. Il commissario ed io avemmo una con- 
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versazione delle più divertenti: mi disse che quando era alla Banca 
non aveva mai sentito un linguaggio come il mio; io replicai che 
poteva darsi che un giorno lo avrei salvato dal patibolo. Egli insisté 
che secondo la legge non poteva darmi più di mille rubli per il viaggio 
di mio figlio; io ribattei che me ne occorrevano otto, perché in viaggio 
altri sette amici di mio figlio dovevano unirsi con lui. Alla fine delle 
fini, vinsi io, e il commissario, accomiatandomi, mi dette un biglietto 
di libero passaggio per la sua Banca. Poiché non mi serviva più, e 
poiché esso era al portatore, prima di lasciar Mosca lo detti al conte 
Mouraviev e all'avvocato J., che non riuscivano ad avere un soldo 
dei loro antichi conti correnti. 


UNA BIBLIOTECA 


Nella mia terra d’Oufa io avevo una grande biblioteca, con quat- 
tromila volumi di opere genealogiche e storiche costituenti una rac- 
colta che sarebbe stato ben difficile formare di nuovo. La biblioteca 
era stata sequestrata dai sovieti locali, e io avevo molto da temere 
per la sua sorte. In quel tempo tutti gli artisti di Mosca si riunirono 
in una corporazione riconosciuta dai bolscevichi. Parecchi di loro 
sinteressarono della mia biblioteca. L’artista R., a mia insaputa, ot- 
tenne che Lenin mandasse un telegramma con la proposta ai sovieti 
di Oufa di restituirmela. I sovieti gli risposero che egli poteva dar 
ordini a Mosca ma non a Oufa e che la mia biblioteca non riguardava 
affatto Mosca. R. non si dette per vinto, e Lenin si rivolse una seconda 
volta ai sovieti, con una preghiera personale. Ma senza esito, perché 
in tal tempo i sovieti furono cacciati da Oufa dai Cechi e dai volon- 
tar. Io restai del tutto estraneo a questa pratica, anche perché in 
fondo non avrei saputo deve collocare la mia biblioteca in caso di 
restituzione. 


L'ASSASSINIO DELLA FAMIGLIA IMPERIALE 


La notizia dell’assassinio della famiglia imperiale e la scomparsa 
del granduca Michele impressionarono molto alcune classi della popo- 
lazione, ma la grande massa restò incredula a tali notizie. I bolsce- 
vichi non le pubblicarono che alcuni giorni dopo il delitto perché 
non erano sicuri della loro posizione e non sapevano fino a qual punto 
l'inerzia del popolo garantisse loro l’impunità. Io seppi tali notizie 
dal dottor S., presidente del comitato baltico, che ne era stato infor- 
mato quasi subito all'ambasciata tedesca: questa notizia fermò a metà 
strada Trotzki, che andava a Ekaterinburg per accordi con la Ger- 
mania. Aveva egli a che fare in qualche modo col delitto? Non lo so. 
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Io assistei alla messa funebre celebrata solennemente e aperta. 
mente dalla nobiltà nella chiesa di S. Spiridon. La chiesa era gre. 
mita: fuori era rimasta moltissima altra gente. Ma la maggior parte 
dei moscoviti, impauriti dai bolscevichi, non ardì partecipare aper 
tamente alla messa. La stessa notte, ritornando a piedi alle due del 
mattino dalla casa del principe O., fui attirato da un grandioso coro: 
seguii la direzione dei canti, e mi trovai presso la casa del ricco mer- 
cante N.. dove si celebrava la messa funebre in suffragio dell’impe 
ratore. Si temeva farla di giorno. 

Alcune settimane dopo avvenne l’assassinio del conte Mirbach, 
l'ambasciatore tedesco: egli fu ucciso da un socialista. I bolscevichi 
ne ebbero una scossa terribile e non trovarono mai abbastanza modo 
per acquistare i Tedeschi. Questo assassinio fu presto seguito dalla 
insurrezione dei socialisti-.rivoluzionari a Mosca. I socialisti conta. 
vano sull’appoggio delle truppe, che lo avevano promesso: e questo 
moto insurrezionale, per quanto non sostenuto dal popolo, minae- 
ciava di riuscire funesto ai bolscevichi, ma costoro ricorsero al loro 
sistema già così bene esperimentato. Circondarono le caserme con 
una fitta rete di propagandisti, per la maggior parte ebrei, i quali 
seppero così bene parlare, pregare, gridare e gesticolare che i sol- 
dati rientrarono nelle caserme abbandonando i socialisti. Senza 
l’ appoggio delle truppe, i socialisti furono schiacciati in brev' ora 
e molti di loro pagarono con la testa la paura che avevano dato ai 
bolscevichi. Mosca restò completamente estranea a questi avveni- 
menti: essa aspettava sempre il venerdì della sua liberazione. 

Intanto la vita rincarava, gli alimenti più necessari sparivano 
dal mercato, i bolscevichi ricorrevano di continuo a requisizioni, 
la popolazione ne era completamente terrorizzata. A volte, la mia 
sala da pranzo e il mio salotto assumevano l’aspetto di un magaz- 
zino di commestibili: tutti quelli che avevano paura d’essere svali- 
giati dai bolscevichi portavano le loro provviste in casa mia: io avevo 
spesso parecchie file di sacchi di farina e di zucchero. Ed era ben 
singolare fare una partita di bridge e pranzare con tale messa in 
scena. I ristoranti sparivano l’uno dopo l’altro: dopo le cinque do- 
vevano essere tutti chiusi, ed era impossibile ad un affamato di 
saziarsi. 


UN’AGENZIA PER FUGGI ASCHI 


Il 30 giugno — mi ricordo bene ia data perché era il giorno 
della partenza di mio figlio — andai al Club inglese, una volta così 
pieno di gente. Vi trovai sei o sette persone: durante il desinare i 
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discorsi si aggiravano tutti sui varî modi di fuggire da Mosca. Un 
piccolo russo, di nome Bloschko, organizzò una specie di ufficio 
Cook: d’accordo con alcuni bolscevichi, egli procurava ai suoi 
clienti, contro forti somme, la sicurezza e un certo comfort: due 
volte alla settimana egli aveva a sua disposizione due wagons-lits 
sconquassati nel treno di Kiev, sempre rigurgitanti di gente. Arri- 
vati alla frontiera dell’ Ucraina, i viaggiatori erano scortati da un 
piccolo distaccamento di truppe rosse e lasciavano sani e salvi il ter- 
ritorio dei bolscevichi. 

Dopo il desinare restammo soli, il principe Paolo Dolgorukov 
ed io; dopo alcune partite di scacchi cenammo e verso mezzanotte 
lasciammo il Club. Uscendo, sulle scale, fummo meravigliati di tro- 
varci in piena oscurità e di sentire nel vestibolo sericchiolìio d’armi 
e voci confuse. Dolgorukov mi disse di parlare a bassa boce, e scen- 
demmo. In quel momento i bolscevichi interrogavano i portieri, e, 
avendo saputo che sopra c'erano ancora due soci del club, si slan- 
ciarono su per le scale, mentre noi due uscivamo tranquillamente. 
Dolgorukov scappò difilato. Dopo qualche giorno i bolscevichi lo cer- 
carono ma egli non osò più di pernottare in casa sua. 

Alcuni giorni dopo, all'una o alle due del mattino, mentre uscivo 
dal principe Alessio Obolenski, dove avevamo avuto un match di 
scacchi, mentre chiamavo una carrozza mi si avvicinarono rapida- 
mente un commissario e tre o quattro militi bolscevichi. Io dichiarai 
loro ch’essi erano in errore, perché io ero inviolabile, trovandomi 
sotto una salvaguardia speciale. O la mia tranquillità, o la parola 
« salvaguardia speciale », s'imposero su di loro e perciò scusandosi, 
mi lasciarono proseguire per la mia strada. Era proprio il tempo 
dell’istituzione della Ceca, chiamata in russo salvaguardia straordi- 
naria. Quelle brave persone dovettero pensare che ci fosse un organo 
ancora maggiore che si chiamava salvaguardia speciale. 


FALZ-FEIN 


Da qualche tempo vedevo spesso Frederic Falz-Fein, il figlio de! 
celebre re dei montoni del sud della Russia, e lui stesso proprietario 
della celebre « Ascania Nuova », dov'era il grande parco di acclima- 
tazione degli animali, con i rari esemplari di Equus-Przwalski, il 
cavallo selvaggio d’Altai, i bisonti d’America insieme con gli Au- 
rochs di Buloviez, ed altri vari animali. Egli, Falz-Fein, si dedicava 
con passione ad esperimenti tecnici d’acelimatazione e d'allevamento. 
Da poco Ascania Nuova era stata liberata dai bolscevichi per opera 
dei tedeschi, e Falz-Fein non pensava che a rientrarvi al più presto, 











350 





RICORDI DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 


ma intanto cercava, insieme col dottor S. del Comitato baltico, di 
annodare relazioni fra l’ambasciata tedesca e i rappresentanti del 
Governo russo. I Tedeschi erano stufi dei bolscevichi e sarebbero stati 
lieti di appoggiarsi in Russia sopra un Governo nazionale che avreb. 
bero sostenuto con tutte le forze. Falz-Fein e S. mi pregarono di fare 
i primi passi. lo andai da Krivoscheine, l’antico ministro degli in- 
terni, il quale mi disse ch’egli già sapeva di questo desiderio dei 
Tedeschi, ma che egli credeva sarebbe stato preferibile affidare tali 
approcci a due persone di gran nome, e mi suggerì il principe Alessio 
Obolenski e il conte D. Olsonfiev. Io andai subito da loro e fui. 
invero, molto meravigliato vedendo che Krivoscheine già aveva par- 
lato loro della cosa: essi erano entrambi pronti ad avviare i nego 
ziati coi Tedeschi. Io son sicuro che Krivoscheine facesse ad un tempo 
due parti e che egli mai avesse manifestato le sue vere intenzioni. 
Due mesi prima io avevo elaborato un piano per sbarazzarci dai 
bolscevichi, con l’aiuto di quarantamila russi, prigionieri di guerra 
in Germania, ancora non contaminati dalla propaganda, e sui quali 
si poteva contare, anche per il prospero avvenire che si poteva assi- 
eurar loro. Questo piano fu approvato: Krivoscheine fece mostra 
di favorirlo corpo ed anima: si decise che doveva essere portato a 
Berlino dalla contessa Betzy Schouvaloff, che io non conoscevo di 
persona ma con la quale potevo subito intendermi presentato da 
comuni amici. Krivoscheine me lo impedì, prendendo su di sé ogni 
responsabilità e dichiarandosi fervidamente dalla mia parte: ma tenne 
in sospeso la cosa per una settimana e lasciò sfuggire l’occasione. Più 
tardi capii ch’egli temeva la grande forza che sarebbe venuta al par- 
tito conservatore dall'attuazione del mio piano. 

Subito si formò un gruppo di antichi ministri, di womini di 
Stato e di professori per trattare coi rappresentanti del Governo te- 
desco, che prometteva, in caso d’intesa, di sbarazzare Mosca in 
cinque giorni dai bolscevichi. L’accordo fu organizzato dal dottor S.: 
non avendo preso parte di persona a tali negoziati, io mi astengo dal 
riferire tutti i particolari che mi furono detti. Il dottor S. era esa- 
sperato quando mi parlò del disaccordo che regnava tra i componenti 
del nostro gruppo e dell’impossibilità in cui si trovò il consigliere 
dell'ambasciata tedesca di venire a un favorevole risultato. Dopo la 
seduta, il consigliere disse al dottor S. che per il momento i Tedeschi 
dovevano occuparsi altrove dei bolscevichi. Alcuni giorni dopo Falz- 
Fein sparì, preso dai bolscevichi. Ci vollero tre giorni per trovare le 
sue tracce: ciò che avvenne per opera delle società di protezione 
degli animali e di acclimatazione e l’ambasciata tedesca lo liberò. 
Egli era irriconoscibile: gli orrori della Ceca lo avevano messo in 








uno | 
forze 
rivid 


va; 


co 


zi 


RICORDI DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 351 


uno stato che solo dopo due settimane egli poté riavere i sensi e le 
forze e abbandonò Mosca in un treno tedesco: né io mai più lo 
rividi. 


LASCIO MOSCA 


Da molto tempo io avevo deciso di lasciare Mosca: un fatto im- 
previsto affrettò la mia partenza. Il dottor S., presidente del Comitato 
baltico, venne a prevenirmi che all’ambasciata tedesca si parlava di 
ritirare i passaporti salvacondotti a parecchi baltici che non aves- 
sero possedimenti nel paese e non vi dimorassero da dieci anni e dei 
quali i genitori fossero nati altrove. Era precisamente il mio caso. 
l dottor S. sperava di aggiustar tutto, ma mi consigliava, per pre- 
cauzione, di andare in Estonia. Io non volli. Proprio allora i Cechi, 
insieme con alcuni volontarî, sbarazzavano dai bolscevichi le pro- 
vince orientali: io volevo andare nelle mie terre d’Oural. La stessa 
sera venne da me l’avvocato X., un baltico e avvocato della mia vec- 
chia cugina Baumgarten-Linnapah nata Wrangel: egli mi propose di 
approfittare dell’occasione che mi si offriva di lasciar Mosca col cor- 
riere della Croce Rossa Svedese e l’agente dell'ambasciata tedesca 
G. Sievers, che era stato mandato a Orembourg per trattare con l’ata- 
mano Doutov. Io acconsentii, e andai subito a procurarmi un qua- 
lunque documento che potesse, al caso, attestare ai bolscevichi la mia 
intenzione di lasciare il loro territorio. Tutte le antiche organizza- 
zioni avevano paura di rilasciarmi un tal documento: alla fine, mi 
riuscì di avere un certificato, in parte falso, che diceva come io fossi 
inviato in missione speciale per controllare gli avamposti sanitarî 
dei bolscevichi sulla linea del loro contatto coi Cechi. 

Due giorni dopo lasciai Mosca e il reame dei bolscevichi, in un 
vagone-letto sconquassato e coi lavabo rotti. L'avvocato X. mi accom- 
pagnò, e mi fece conoscere il capitano Sievers, svedese. Partimmo 
con una scorta d’onore di rossi, grazie alla quale nessuno ci molestò 
durante il viaggio. Ci eravamo provvisti abbondantemente di viveri, 
poiché spesso non si trovava nemmeno l’acqua potabile nelle sta- 
zioni: ma già a poche centinaia di chilometri da Mosca si poteva 
comprare dai contadini burro, latte, uova e frutta, portate ai fine- 
strini del vagone da piccole villanelle. Il tempo era splendido: era 
la fine di agosto. Oltre al nostro vagone, il treno era composto di 
almeno trenta vagoni da merci, riboccanti di gente fino al tetto. Tutti 
erano provvisti di sacchi vuoti: erano moscoviti affamati che anda- 
vano in cerca di farina: e riuscivano a riportarla in patria dopo la 
più estenuante fatica. 


(Continua). NicoLa DE BAUMGARTEN. 











MICHELE AMARI 


Mentre a cura di C. A. Nallino, di D. Santillana e di G. Levi 
della Vida, e sulle note ed osservazioni manoscritte lasciate dall’au- 
tore, si sta preparando la seconda edizione della Storia dei Musulmani 
di Sicilia di Michele Amari, che al suo capolavoro non cessò mai fino 
agli ultimi giorni di fare le aggiunte e le correzioni suggeritegli via 
via dalle non mai interrotte ricerche, viene fuori opportunamente, 
e quasi a preparare ad essa l’accoglienza del pubblico, il volumetto 
sopra annunziato, che fa parte della collezione divulgatrice diretta 
da Ugo Ojetti ed edita dal Treves col titolo: Le più belle pagine 
degli scrittori italiani scelti da scrittori viventi. 

L’Amari, che di scrittore italiano nel significato più genuino della 
parola ha tutte le qualità formali e sostanziali, è ben degno di figurare 
nella bella schiera, e V. E. Orlando ha con fine criterio storico e let- 
terario estratto dalle due maggiori opere di lui (Storia del Vespro Si 
ciliano e Storia dei Musulmani di Sicilia) i brani, che non solo sono 
tra i più belli, ma, essendo stati da lui collegati tra loro con brevi e 
precisi riassunti di tutto il resto del racconto, sono anche i più adatti 
a dare alla maggior parte dei lettori un’idea completa dell’intero con- 
tenuto, e a destare nei lettori meglio disposti la brama di soddisfarsi 
ai testi completi. 

In una sentita e meditata prefazione, l’on Orlando discorre del- 
l’opera storica di Michele Amari, prima ne mette in vista il duro e 


lungo lavoro durato per la ricerca e la critica delle fonti e l'alto ed 


Nora. — Questo scritto ci fu consegnato dal nostro valoroso collaboratore, il com- 
pianto prof. Brandileone, poco prima della sua morte. Lo pubblichiamo quale omaggio alla 
sua memoria. Vittorio Scialoja, dopo aver ricordato all’Accademia dei Lincei le virtù del- 
l’uomo e del cittadino ne definiva così l’opera scientifica: «Egli è stato professore di di- 
ritto canonico e di storia del diritto italiano; e in entrambe queste materie ha lasciato 
lavori di sommo pregio. Quanto alla storia del diritto italiano è da notare che per un certo 
tempo i nostri storici si erano quasi ridotti al periodo longobardo. Il Brandileone è stato 
uno dei primi di quel gruppo di studiosi per cui la visione della storia del diritto si è 
estesa a tutto lo svariato diritto del Medio Evo fino a noi; e ha riposto in primo luogo il 
diritto comune a base romana e il diritto canonico. 

«Il Brandileone poi era anche espertissimo delle fonti bizantine, le quali costitui- 
scono anch’esse una parte importante del diritto italiano meridionale e, come tali, erano 
state quasi interamente trascurate ». 
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insuperabile magistero nell’adoperarle, e indi, toccato il fine che alla 
storia assegnava l’Amari, si ferma in modo speciale a considerare la 
materia trattata e la forma artistica della trattazione, e conclude con 
pochi ma incisivi accenni alla purezza adamantina del suo carattere 
e alla « nobiltà della sua vita senza macchia e senza paura ». 

È però senza dubbio speciale merito dell’Orlando l’aver fer- 
mata l’attenzione sua di giurista sopra un lato dell’opera dell’Amari, 
che sin qui era stato poco assai considerato; l’importanza, cioè, di 


ì essa anche per la conoscenza delle istituzioni politiche della Sicilia 
| e della storia delle medesime. Si sa anzi che il primo e forte impulso 
li agli studi storici venne all’Amari proprio dal desiderio di penetrare 
0 addentro nella natura degli ordini politici vigenti nella sua isola 
a al principio del secolo passato. Nato nel 1806 a Palermo e cresciuto 
, fra la costituzione del 1812, imposta alla Corte borbonica ricalci- 
0 trante dall’ambasciatore dell’Inghilterra, e la rivoluzione del 1820 

suscitata dall’aver i Borboni, tornati a Napoli, rinnegata la costitu- 
e zione stessa, l’Amari aveva egli pure, al pari di tanti altri siciliani 


contemporanei, accolto il pensiero, che il bene ed il vantaggio del- 
a l'isola fossero allora da ricercare, non pure nel ristabilimento degli 
e ordini costituzionali, ma anche e soprattutto nell’autonomia e nel 
distaccarsi di Napoli, che aiutava i Borboni nell’opprimere la Sicilia. 
, L’aspirazione a costituire uno Stato a sé fu il sentimento dominante 
D fra gli isolani almeno fino al 1848. Egli allora — come scrisse molti 
e anni dopo e si può vedere in D'Ancona nel volume II, pag. 371 del- 
ì l'opera citata in nota alla fine di questo saggio si sentiva ita- 
- liano; ma la vita nazionale italiana gli pareva un bel sogno e nulla 
Ì più. La via possibile a libertà pareva a lui, come a moltissimi altri, 
la rivoluzione contro i Borboni di Napoli e le menti e le armi delle 
- provincie napoletane che li sostenevano. E, visto finito nel nulla tutto 
e il movimento rinnovatore del 1812-20, per preparare gli animi a 
nuova rivoluzione egli pensò, ed altri lo aiutarono a pensare, che 
potesse giovare non poco un racconto veritiero e documentato di quei 
movimenti, in mezzo ai quali aveva trascorso gli anni giovanili. Era 
nel suo ventottesimo anno di età quando vi si dedicò e quello fu 
— egli stesso ne informa nel luogo ora citato — il primo lavoro sto- 
rico che si propose verso il 1834. Raccolse materiali, interrogò varie 
persone che avevan preso parte agli avvenimenti del 1812-15 e del 
1820-22, e distese un primo racconto da compiere con lo studio delle 
leggi, delle relazioni politiche e delle particolari istituzioni. 

È La sua naturale inclinazione però a penetrare il nesso fra il pre- 
sente ed il passato non gli permise di arrestarsi allo studio dei fatti 
contemporanei, ma lo spinse ad indagare quello che v'era stato prima 
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e se e quali relazioni potevano intercedere fra la costituzione borbonica 
del 1812 e quella, della quale la Sicilia aveva in addietro goduto, 
« Risalendo — egli continua nel loc. cit. — alla costituzione sici- 
liana, trovai la sua forma più netta alla fine del xm secolo dopo il 
Vespro, e pensai che la storia di quella grande rivoluzione avrebbe 
preparati gli animi alla riscossa molto meglio che il racconto dell’ef. 
fimera riforma costituzionale del 1812 e della inconcludente rivolu- 
zione del 1820. Perciò lasciai questo argomento e posi mano al 
Vespro ». 

E così quel primo lavoro non fu pubblicato né allora né dopo; 
anzi più tardi l’autore, vedendone la incompletezza, ordinò che non 
venisse mai stampato, ma fosse serbato manoscritto nella biblioteca 
comunale di Palermo, a dare — come egli si espresse e può vedersi 
presso D'Ancona cit., II, pag. 371 — «qualche schiarimento sugli 
umori del tempo di cui tratta, ed anche sul cammino pel quale io 
son passato dallo scrivere sunti e lettere ministeriali nella Segreteria 
di Stato di Palermo a dettar la storia dei Musulmani ». 

Ma se la spinta ad occuparsi prima della rivoluzione del Vespro 
e poi, a mano a mano che il suo sguardo acuto andò spingendosi 
sempre più avanti nel passato, a intraprendere quel poderoso lavoro, 
che occupò tutto il resto di sua vita, venne da un pensiero eminente 
mente politico, « preparare gli animi alla riscossa »; e tale quindi, 
che, se fosse stato accolto da scrittore meno critico e coscienzioso, 
sarebbe facilmente degenerato in un preconcetto dannoso alla verità 
storica; per lui invece — come è stato scritto con tutto fondamento 
dal Croce, Storia della storiografia, II, 29 — «si convertì in forze 
che gli inspirarono caldo amore pel suo tema, e rimase poi estraneo 
alla trattazione propriamente detta, che fu guidata dal solo fine della 
verità storica... Anche le conseguenze del Vespro sono investigate 
con scrupolo di esattezza; e se l’Amari mostra che quella rivoluzione 
dette alla Sicilia un ordinamento politico ed uno statuto, fiaccò la 
dominazione angioina in Italia, migliorò per qualche tempo il governo 
di essa in Napoli e voltò il corso degli avvenimenti in Levante e si 
ripercosse sulle sorti dell'Europa occidentale, non tace che il Vespro, 
per tristissimo compenso, aprì in Italia la strada alla dominazione 
spagnuola ». 

E quale fosse stata la forma più netta della costituzione sici- 
liana dall’Amari trovata alla fine del secolo xm dopo il Vespro, egli 
disse, sulla base dei documenti contemporanei, nel capitolo XV del- 
l’opera sua (Edizione Hoepli, 1886, II, 290), dove, se da un lato 
esaltò quella costituzione, e la disse premio non indegno del Vespro, 
ed ordinamento politico, che le più incivilite nazioni del secolo XIX 
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attingono appena; non tacque poi, fedele scrupolosamente alla verità 
storica, quello che della costituzione stessa riuscì a sopravvivere, spe- 
cialmente dal secolo xvi in poi. « Il lungo letargo — egli scrisse, edi- 
zione citata, II, pag. 488 — della dominazione spagnuola, che gua- 
stava gli uomini e conservava le forme, cercava danaro ed ubbidienza 
e del resto non si curava, fe’ durare sì, ma poco fruttuosa, infino ai 
primordi del secolo XIX l’antichissima pianta della costituzione nor- 
manna riformata nella rivoluzione del Vespro ». 

Od è appunto a questa circostanza, donde era venuta al grande 
storico la prima spinta a investigare il passato della sua terra, che si 
riporta, e con ragione, l’Orlando, per mettere in luce l’importanza 
dell’opera di quello per la conoscenza della storia costituzionale della 
Sicilia e, in ispecie, per raffigurarsi quale era stata la forma più 
netta nella costituzione, che l’Amari diceva di aver trovata alla fine 
del secolo xm dopo il Vespro. Quando l’Orlando, nella disposizione 
data alle pagine scelte ha fatto precedere quelle tratte dalla Storia 
dei Musulmani e venir dopo quelle tolte alla Storia del Vespro, ed 
ha così ubbidito alla successione dei tempi, ai quali le due opere si 
riferiscono, e non all’ordine cronologico col quale esse furono com- 
poste e pubblicate, egli ha indubbiamente fatto bene, perché così 
le sue pagine scelte possono offrire ai leggitori un racconto abbre- 
viato sì, ma ininterrotto, degli avvenimenti siciliani dei cinque se- 
coli, (a. 827, inizio della conquista Araba; 1303 pace di Caltabel- 
lotta), oggetto delle profonde ricerche dell’Amari. Ma quando poi si 
ferma a ritrarre le caratteristiche prima di quella storia cinque volte 
secolare, e poi della forma costituzionale in quell’età attuata, potrà 
forse parere a qualcuno che egli si lasci un po’ troppo guidare dalla 
carità del loco natìo. Egli infatti nella sua prefazione a pagina 23 af- 
ferma che quei cinque secoli « sembrano costituire un monolitico pe- 
riodo, durante il quale la storia ha bagliori di epopea »; e che essi 
non sono da riguardare come storia particolare, o locale che voglia 
dirsi, ma come storia universale; perché — egli scrive — « se uni- 
versale è la storia che all’umanità si riferisce come ad un tutto ideale, 
sebbene abbia il suo centro vitale solo in un determinato punto dello 
spazio, come Atene, Roma, Gerusalemme ecc., non si può negare, che 
in quei cinque secoli la Sicilia fu un nodo centrale, in cui si incon- 
trarono, si urtarono, si elisero e si ricomposero le forze dominatrici 
del tempo ». Ed a queste affermazioni forse non tutti si sentiranno 
disposti a consentire del tutto; non potendo mancare chi, per quanto 
inclinato a riconoscere alla storia siciliana una grande e singolare 
importanza, esorbitante ben oltre i confini dell’isola nel periodo com- 
preso fra il normanno Ruggero e Carlo d'Angiò, potrà però pensare. 
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che né si possa né si debba ritenere altrettanto del tempo anteriore, 
di quello cioè della conquista e della dominazione araba. 

Egli è vero che l’Orlando stesso ha in certo modo avvertito ciò, 
ed ha provato il bisogno di dividere quei cinque secoli in due periodi, 
dicendo che nel primo, caratterizzato come più statico, « venne ela. 
borandosi tutta una civiltà specifica, che costituì un’èra e culminò 
nella creazione dello Stato, e nella massima potenza di esso »; e nel 
secondo, più dinamico, « di quello Stato avvenne la consacrazione 
storica, e cioè la passione per la difesa dell’indipendenza nel suo più 
formidabile cimento ». 

Però coll’includere nel primo periodo a fare un tutt'uno e del 
tempo arabo e di quello normanno-svevo, e col vedere in esso la ela- 
borazione di tutta una civiltà specifica, che costituì un’èra e culminò 
nella creazione dello Stato e nella massima potenza di esso, egli pare 
possa trovare contradittore sotto un duplice punto di vista. Prima di 
tutto la creazione dello Stato e la massima potenza di esso si ebbero 
soltanto coi Normanni e gli Svevi, quando lo Stato abbracciò la Si- 
cilia e tutto il continente meridionale. E se di quello Stato si può 
dire che raggiunse un’importanza esorbitante dai suoi confini territo 
riali, non si può al certo dire altrettanto di quello della dominazione 
araba. Inoltre, se è vero che in quello Stato normanno-svevo furono 
accolti e mantenuti non pochi elementi ed istituti arabi, è vero del 
pari che vi ebbero lo stesso trattamento non pochi altri elementi ed 
istituti e bizantini e longobardi. Tutti però furono pervasi da uno 
spirito del tutto nuovo ed inquadrati in un disegno che non aveva 
addentellati e precedenti nella storia locale anteriore, la quale perciò 
non può fare un unico periodo col solo veramente glorioso tratto 
normanno-svevo. 

Passando poi a toccare della forma più netta della costituzione 
siciliana, della quale l’Amari aveva parlato, la ritrae e caratterizza 
in guisa che potrà forse suscitare un dissenso anche più accentuato. 
Dicendo che «la vita delle istituzioni coincide con la vita stessa 
dei popoli », che « esse altro non sono che l’espressione esteriore 
della vita interiore dei popoli », e che « un popolo, come un indi- 
viduo, porta seco la sua maniera di essere, cioè la sua costituzione, 
e non ne interrompe mai lo sviluppo dalla sua origine alla sua fine. 
dalla culla alla tomba », egli certo enuncia un principio vero, ma 
vero solo relativamente, poiché, guardato nella sua storica attuazione, 
si può vedere che può bensì aver valore per i popoli, la cui vita si 
svolge solo per impulsi propri e nazionali, e non già può trovare 
applicazione presso di quelli, ai quali le istituzioni sono imposte 
da dominatori stranieri. 
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Un qualche dubbio anche intorno a ciò pare si sia affacciato alla 
mente dell’Orlando, ma egli ha sorvolato su di esso ed ha non solo 
insistito nel suo concetto, ma anche parrebbe abbia voluto renderne 
partecipe lo stesso Amari, quando ha scritto: « Pertanto bene ha 
ragione, quando l’Amari si proponeva di studiare la costituzione della 
sua Sicilia, non già nell’effimera carta del 1812 doveva cercarla e tro- 
varla, ma bensì in quello che fu veramente il periodo creativo del 
popolo siciliano, in quelle forma di sua unità interiore, che (la- 
sciando stare per ora se sia da definire nazionale) aveva avuta la sua 
espressione, necessaria e sufficiente come Stato di Sicilia. Questo 
intimo nesso, che riduce ad unità la vita di un popolo, coordinando 
verso quell’effetto le cause più diverse, più complesse e remote, fu 
profondamente avvertito dall’ Amari; onde, sebbene la materia prin- 
cipalmente da lui trattata comprende cinque secoli, pur non di meno 
davanti all’alto suo intelletto è tutta quanta la storia della Sicilia 
che si squaderna come in una pagina sola e gli si presenta ininter- 
rotta e indivisibile nella interiore sua coesione... ». Ad un osserva- 
tore superficiale potranno certi accenni all’età anteriore ed alla po- 
steriore apparire come digressioni; è, invece, « l’unità di storia che 
si afeerma come riflesso della continua ininterrotta vita unitaria di 
un popolo; la quale, attraverso i secoli, e potrebbe anzi dirsi i mil- 
lennii... si svolge con alcuni caratteri sostanziali immutabili ed im- 
mutati nella sua fisonomia, nella sua essenza e nel suo spirito. Se 
dunque in questo senso l’Amari è per eccellenza lo storico del popolo 
siciliano, egli doveva naturalmente portare tutta l’intensità del suo 
sforzo intorno a quel punto centrale, che di quel popolo costituì la 
vera crisi di formazione, la forma più netta della sua costituzione ». 

Come si vede, queste caratteristiche assegnate alla costituzione 
siciliana del secolo xm mentre da un lato, ne fanno un tipo, oltre 
che nazionale, anche astratto ed ideale, non pare corrispondano 
neanche al concetto che l’Amari aveva mostrato di averne, esaltan- 
dola bensì, ma considerandola anche in intima relazione e col tempo 
in cui sorse, nonché con gli uomini che la chiamarono in vita, e con 
tutta l’età posteriore, che in massima parte la vuotò di contenuto. 

Se l’Orlando si fosse di più indugiato sul dubbio da lui stesso 
espresso nelle parole riferite cioè «lasciando stare per ora se sia 
da definire nazionale », avrebbe indubbiamente visto, che essendo 
stata quella costituzione opera di dominatori stranieri, che, per 
quanto utilizzassero e mantenessero non pochi istituti ed elementi 
preesistiti, seppero tuttavia infondere in essi e in tutto l’insieme 
uno spirito completamente nuovo ed originale, quella né si poteva 
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dire nazionale, né era l’espressione dell’unità interiore del popolo 
siciliano. 

Del rimanente, e l'esaltazione della storia siciliana oggetto delle 
due opere dell’Amari, e quella della costituzione politica allora at- 
tuata, si rivelano, pare, come manifestazioni di una tendenza non 
rara a trovarsi non solo in vecchi scrittori del Mezzogiorno, ma anche 
in qualcuno più recente. Quella tendenza però, dopo la stringente 
confutazione fattane dal Croce nella sua Storia del Regno di Napoli, 
non può più in alcun modo essere avanzata. Quello che il Croce ha 
scritto sul periodo normanno-svevo è bensì da lui detto soprattutto 
per riguardo al Napoletano, ma non può non riferirsi anche alla 
Sicilia, che per tutto quel tempo formò col Napoletano un’unità 
sola; e le affermazioni di lui che « quella storia nella sua sostanza 
non è nostra o nostra è soltanto per piccola parte e secondaria )»; 
che ciò che fece difetto alla civiltà normanno-sveva fu il carattere 
indigeno e nazionale »; e che « quella storia non può essere identifi- 
cata con la storia dell’Italia meridionale... e fu rappresentata sulla 
nostra terra e non generata dalle sue viscere »; sono così rispondenti 
alla realtà storica che difficilmente possono trovare ragionevoli con- 
tradittori. Non trascura, è vero, lo stesso scrittore di notare una dif- 
ferenza fra la Sicilia e il resto del Regno, scrivendo che l’isola non 
solo nella rivoluzione del Vespro, « ma anche altre volte nei secoli 
seguenti si dimostrò più riccamente dotata di passione ed impeto 
politico e di ardore pugnace »; ma si vede poi subito costretto a 
soggiungere come anche la Sicilia, « distruggendo l’unità dello Stato 
e la possibilità di una grande monarchia, facesse insieme il proprio 
danno, ché svolgersi a popolo non seppe e non poté, e cadde in preda 
a un brutale e fazioso baronaggio, e da allora rimase quasi staccato 
dalla generale cultura italiana. 

Naturalmente qualche parziale diversità di opinioni nulla può 
detrarre al merito dell’opera dell’Orlando, che, divulgando la cono- 
scenza dei tratti più belli degli scritti di M. Amari, ha senza dubbio 
concorso a far meglio apprezzare dai più le qualità eminenti di chi 
è stato il maggiore storico nostro nel secolo passato (1). 


Francesco BRANDILEONE. 


(1) Colgo assai volentieri quest'occasione per pubblicare una Jettera inedita del- 
'Amari a me diretta il 7 giugno 1886, ed offrire così un tenue contributo ad un futuro 
supplemento alla preziosa pubblicazione di ALessanpro D'Ancona, Carteggio di Michele 
Amari raccolto e pubblicato coll'elogio di lui letto nell'Accademia della Crusca, Torkno, 
1396, vol. I, II e 1897, vol III. 

Diede occasione alla mia preghiera allora a lui rivolta ed alla sua risposta l’edi- 
zione che avevo cominciato a preparare del Prochiron legum del Cod. Vat. 845. Avendone 
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io discorso col Capasso e questi, avuta occasione di incontrarsi con l’Amari, avendone 
a lui fatto cenno, ne ebbe la notizia che egli aveva vista in manoscritti parigini una versione 
araba del Procheiros Nomos. Tale informazione datami dal Capasso mi fece pensare, se per 
ipotesi quella versione potesse essere stata fatta in Sicilia, e mi spinse a comunicare 
all'Amari un tale dubbio, al quale egli rispose con la letterina seguente: 


Pisa, 7 giugno 1886. 
« Pregiatissimo signore, 


« Nel ringraziarla pei due importanti opuscoli favoritemi insieme con la sua lettera 
del 30 maggio, le dico che le versioni arabe del Procheiros Nomos si trovano nelle raccolte 
egiziame dei canoni alla Biblioteca Nazionale di Parigi. Io ricordo di due copie che 
n'esaminai prima del 1859 mentre io compilava il catalogo dei codici arabi di quella 
biblioteca. Ora guardando il catalogo che s'è cominciato a stampare, e che è in parte 
il mio rimaneggiato a comodo dal mio successore in quel lavoro, trovo al n. 242, $ 26, 
il testo delle leggi di Basilio Costantino e Leone e al $ 24 dello stesso numero alcune 
decisioni di Costantino Teodosio e Leone che non dovrebbero corrispondere al Procheiros 
e però resterebbe a trovar l’altra copia della quale ho detto di sopra. Che che ne sia 
di ciò, io allora confrontai l’arabo con la edizione di Zacharise, Heidelb. 1838 e la versione 
mi parve fedele salvo qualche sbaglio. 

« Più di questo non le saprei dire. Ma il fatto che questa versione si ritrova tra i 
canoni della Chiesa copta mi par che tolga ogni speranza di origine siciliana. Gradisca 
questa notizia per quel che valga e con essa i miei cordiali saluti. 


« Dev.mo M. Amari ». 


Sulla traduzione araba delle leggi bizantine, della quale in questa lettera è parola, 
si confronti ora C. A. Naccino nei « Rendiconti dell’ Accatemia Nazionale dei Lincei, 
classe di Scienze morali, storiche e filologiche ». Ser. VI, vol. I, fasc. E-4, pag. 106, n. 2. 
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Uno dei fenomeni più caratteristici dell’Islìm e che in tutto il 
nord dell’Africa assurge ad un'importanza eccezionale, fenomeno di 
religione e superstizione a un tempo e di portata civile e politica, 
è quello dei Santi. 

Senza la conoscenza esatta di questo fenomeno non si può com- 
pletamente comprendere la storia dell’Africa musulmana e non se ne 
può ben comprendere l’attuale civiltà. Il fenomeno agiologico invero 
è generale a tutto l’Islàm, tanto a quello ortodosso che a quello sciita, 
ma in Africa assume, nella vita dei popoli, una parte preminente, un 
aspetto più sociologico, una forma ben più popolare e diffusa. 

Il fondamento di questo fenomeno, per quanto risalga all’Islìm 
primitivo ed anche oltre, ossia alle stesse basi dell’Islàm, pure non 
ha appoggio nella stretta teologia ortodossa musulmana. 

Maometto non ha mai accennato, né è riferito accennasse, ai 
Santi; quindi il culto che dopo ne sorse non può appoggiarsi né al 
Corano né alla Sunna, le due sole fonti primordiali ammesse per qua- 
lunque estrinsecazione di culto, per qualunque credenza, anzi per 
qualunque manifestazione del mondo musulmano. Di conseguenza i 
teologi puri, ortodossi, riprovano il culto dei Santi; lo riprovano le 
correnti spirituali che vorrebbero riportare l’Islìm alla primitiva 
purezza, lo riprovano le correnti politiche, come quella dei Wahhà- 


biti, le quali intendono informare lo Stato all’Islìm più rigido e 
arcaico. 


































































































Difatti i Wahhàbiti, quando al principio del secolo scorso occu- 
parono le Città Sante, spianarono al suolo tutte le tombe dei Santi, 
oltre a quella dello stesso Profeta (1804), non per disprezzo, tutt’altro, 
ma unicamente per vietare l’idolatria del loro culto e in ossequio alla 
prescrizione della vera religione: che nessuna tomba debba ergersi 
sul livello del suolo. 

Se tentiamo risalire al perché di questo culto, troviamo che esso 
è ben distinto ed estraneo all’Islìm teorico; sta invece in quello pra- 
tico, quello della realtà, e riflette un bisogno sentito dalle masse mu- 
sulmane, come era sentito dalle masse arabe preislamiche, in conse- 
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enza di una caratteristica, un difetto, se così possiamo esprimerci, 
che l’Islìm appunto dalla precedente idolatria aveva ereditato. 

Ne segue che la necessità del fenomeno indirettamente emerge 
anche dalla istessa pura teologia islamica la quale lo riprova; sta nei 
principî cui questa teologia fu informata nel suo derivare dalla pre- 
esistente idolatria. 

L’Islìm è opera di Maometto nel senso che questi lo creò; ma 
non lo creò dal nulla, anzi di suo non vi mise che il coordinamento. 
Quel che la sua fantasia veramente creò, e la tradizione posterior- 
mente svolse, non furono che gli attacchi indispensabili per collegare 
il nuovo indirizzo monoteistico a quel che dell’idolatria non poteva 
assolutamente eliminarsi, così ad esempio la giustificazione del culto 
pagano della Kaaba mediante le inventate leggende su Adamo e su 
Abramo. 

L’Islàm invero, tranne questa parte inventiva e per nulla sostan- 
ziale, parte solo di collegamento quasi fosse un semplice tessuto con- 
nettivo, posa su elementi che Maometto ha cercato, e ha dovuto assu- 
mere, il di fuori di sé; e son di due specie: le basi monoteistiche cri- 
stiane ed ebraiche, sulle quali il Profeta poté poggiare il suo nuovo 
indirizzo strettamente monoteistico, e la base della preesistente ido- 
latria, il sostrato, il piedestallo, sul quale fu posata la nuova costru- 
zione di materiale ebraico e cristiano. 

Dalla prima fonte Maometto, uomo incolto, a contatto con un 
Cristianesimo rudimentale e con un Giudaismo degenerato, attinse 
molto imperfettamente. Di esatto non attinse che una cosa sola: l’esa- 
gerato senso del monoteismo, che d’altra parte appare fosse pure una 
esigenza latente della sua stirpe, tendenza la quale cominciava già a 
manifestarsi, anche a prescindere dall’influsso esercitato dalle due reli- 
gioni che, dalla Siria all’Etiopia, premevano sull’Arabia e vi si erano 
infiltrate. 

Invece ben chiara era a lui l’altra fonte: il paganesimo, che egli 
stesso nei primi quaranta anni della sua vita aveva praticato e che, 
per atavismo di razza, trasmesso da millenni, si trovava forzatamente 
insito nella sua natura. 

Ora è ad osservare come in questo paganesimo esistesse il bar- 
lume monoteistico, il quale aveva già, anche prima di Maometto, fatto 
sentire la sua esigenza nella psiche della stirpe, oramai non più soddi- 
sfatta da una idolatria non più tanto sentita; sicché la religione era 
passata, in quella psiche sociale, a una posizione secondaria di fronte 
ad altre manifestazioni spirituali, come la celebrazione dei fasti gen- 
tilizi, l’amore e la gloria guerriera. 
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Anche nei pagani era fondamentale, per quanto remota, l’idea di 
un Dio preminente, assoluto, vero Dio imperante, misterioso e lon 
tano: Allah, inaccessibile agli uomini. 

Gli altri dei, gli idoli, non erano che sue creature minori, acces 
sibili esse agli uomini e quasi semplici intermediarie fra gli uomini 
e lui. Fra esse, nello Hegiàz, le tre celebri figlie di Allîh: Manît, 
al Uzza e al Lat, comuni a molti ceppi della popolazione; e inoltre 
tutti i particolari idoli delle singole tribù, dei quali il culto era stato 
ammesso nel santuario della Kaaba, assieme a quello di Hwbal, l’idolo 
speciale di Mecca e quindi il principale di tutta l’accolta. 

La riforma di Maometto consisté principalmente nell’abolizione 
di tutti gli idoli, di questa pleiade di divinità accessibili ed inferiori, 
che si interponevano fra gli uomini e lo Allàh unico, onnipotente ed 
inaccessibile. 

Ma il Dio assolutamente unico di Maometto rimase pur sempre, 
benché più individuato e meno misterioso, lo Allàh nebuloso dei pa. 
gani, pur sempre inaccessibile agli uomini e come tale bisognoso di 
intermediari per poter far conoscere ad essi le sue volontà e soddi 
sfarne i bisogni. A sostituire gli dei intermediari, gli idoli, il Profeta 
chiamò gli Angeli, assunti dalle teologie monoteistiche prese a modello; 
non più dei, ma creature eteree, fatte di luce. Così restaron le cose, 
con questa sostituzione che ebbe per risultato l’abolizione del poli- 
teismo. 

Senonché gli Angeli non erano esattamente gli intermediari fra 
gli uomini e Dio, ma con gli uomini comunicavano anch'essi per inter- 
posta persona e cioè mediante alcuni uomini eccezionali ed eletti: 
i Profeti; Gibrîl trasmetteva a Maometto la parola rivelata da Dio e 
Maometto la comunicava agli uomini. 

Maometto tuttavia volle lasciar dopo di sé una cosa eterna ed im- 
mutabile, e naturalmente fallì perché eterna non può essere l’opera 
dell’uomo mortale. Egli è stato cioè proclamato l’ultimo dei Profeti, il 
« sigillo dei Profeti ». In tal guisa, morto lui, ecco rotto il legame fra 
Dio e l’umanità. Nessun altro uomo eletto poteva più sorgere cui 
Gibrîl comunicasse il volere di Dio, a nessun intermediario potevan 
più gli uomini ricorrere affinché per loro intercedesse presso di Allîh, 
ridivenuto più separato e più lontano che mai, Allah col quale gli uo- 
mini non sarebbero più venuti a contatto che nel giorno del giudizio 
universale. 

Ma non tutti potevan sentirsi soddisfatti di quell’arida religione, 
estrinsecata con un rituale meccanico, il quale non era comunicazione 
o supplica o conforto nella Divinità, ma solo proclamazione della po- 
tenza assoluta, tirannica, persin capricciosa di Dio, dedizione com- 
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pleta dell’uomo, schiavo senza diritti e quasi senz'anima, al più asso- 
luto dei padroni. 

Seguirono naturalmente le rivolte dell’animo, le rivolte della ra- 
gione, la quale ebbe così l’ardimento di speculare sulle cose divine. 
A tanta empietà arginarono, fra i colti e gli intellettuali, i più rigidi 
e intransigenti seguaci della tradizione, ma poterono arginare solo 
fanatizzando le masse. 

Infine, nel marasma della psiche islamica, scossa anche dall’in- 
vasione dell’antica filosofia ellenica, risorta dalle versioni siriache e 
divenuta essa pure musulmana: e le genti colte e le masse ignoranti 
poterono trovare la via del loro soddisfacimento nel misticismo e nel 
culto dei Santi; il culto dei nuovi intermediari fra l’umanità e Dio, 
il rinnovato collegamento fra Dio e l’uomo, per cui a questo fosse 
sulla terra agevolata l’esistenza e resa sopportabile l’idea della vita 
ultraterrena. 

Non conseguirono naturalmente di colpo, i Santi, essi furono il 
prodotto del misticismo musulmano, il nuovo moto islamico, non ori- 
ginale, ma assunto da altri sistemi religiosi e sul quale influì più che 
altro la corrente cristiana. Non furono senza influenza anche quella 
buddistica e quella pagana classica razionalista, rivelata con la filo- 
sofia greca all’Islàm. 

Col misticismo islamico, il sufismo, poté esser dato lo sfogo ne- 
cessario al sentimento insoddisfatto dalla religione, e anzi nel senti- 
mento si concepì la vera forza per attraversare l’abisso fra l’uomo e 
Dio. Fu cioè ammessa anche nell’Islàm, per gli eletti, la possibilità 
di giungere, con slancio d’amore, sino a Dio, unirsi a lui e così tro- 
vare la soluzione di tutti i problemi teologici che travagliavano la 
ragione e la coscienza. 

Questo nuovo moto spirituale, il quale portava la Divinità a con- 
tatto immediato con gli eletti, e in essa li fondeva, molto aveva sapore 
di panteismo e quindi venne dagli ortodossi molto contrastato; finché 
sorse il maggior genio del pensiero islamico: al Ghazali (m. 1111), il 
quale trovò modo di conciliare l’ortodossia con un sufismo moderato, 
e a questo ottenne il riconoscimento di cittadinanza nell’Islàm. 

Così, mentre da una parte si poneva fine al travaglio angoscioso 
della psiche musulmana, preoccupata dell’al di là, dall’altra comin- 
ciava a ristabilirsi il contatto spezzato fra Dio e gli uomini. 

Cominciava solo a ristabilirsi, poiché era un contatto riservato 
solo ad aleuni pochi eletti, quelli che Dio sceglieva, e contatto in tutto 
riservato per loro, senza che altri potesse in nulla beneficiarne. Ma 
intanto la distanza era valicata da questi mistici pionieri, e doveva 
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ben trovarsi il modo di ristabilire per mezzo loro la comunicazione 
fra l'umanità anelante e il suo Dio inaccessibile e lontano. suol 
Ora ecco in qual modo si pervenne, e senza molto indugio, al css 
risultato. i 
I chiamati allo stato mistico, ossia colore che, fra i tanti aspi. pr 
ranti del sufismo, potevano, per speciale favore di Dio, arrivare al gu 
suo contatto, diventarono una categoria di uomini privilegiati, e il pa 
privilegio non si limitò alla sola comunicazione divina, ma da questa n 
conseguì anche una perenne virtù miracolosa. pr 
Nel frattempo anche la figura di Maometto si era trasformata, pa 
Questa figura completamente umana e comune in tutto quel che es prog 
cedesse il portento della rivelazione della parola di Dio, e quindi 10 
incapace di compiere, oltre a questo, alcun altro miracolo, e per di 7 
più soggetta, come tutti gli uomini, all'errore (secondo che Maometto Pi 
istesso avea di sé dichiarato): in seguito, per le necessità della pole sl 
mica con i Cristiani, era stata trasformata in una personalità infal. 
libile e capace di miracoli. Anzi via via quasi tutti quelli attribuiti E 
a Cristo furono pure a Maometto attribuiti, e molti ancora sino a 
giungere ad un numero inverosimile. cca 
Ora anche i mistici più perfetti, per la prerogativa del contatto sali 
divino, dovevano esser capaci di miracoli diretti a soccorrere l’uma- 
nità sofferente o angosciata; ed eccoli riversare su questa umanità il - 
beneficio della loro comunicazione con Dio, ed eccoli pel loro tramite “a 
far indirettamente comunicare con Dio anche i credenti. , 
E come potevano essi compiere miracoli? “a 
L'uomo il quale, per la purezza della sua vita, per l’ardore in- A 
tenso del suo cuore verso Dio, è stato da lui chiamato a liberarsi dai 
legami del corpo per congiungersi con lui nell’estasi, giunge in tal È 
modo alla conoscenza di un mondo occulto alla mente umana, anti- P 
tesi del mondo sensibile nel quale gli uomini vivono; un mondo oe- 6. 
culto che sfugge ai sensi e nel quale le anime preesistevano già prima ni 
di scendere ad abitare nei corpi. Dalla applicazione islamica di questo 
concetto filosofico di distinzione dei mondi, seguì che ai grandi mi- ni 
stici derivasse, per la conoscenza del mondo occulto e dei segreti ca 
delle dottrine esoteriche, un patrimonio di cognizioni trascendentali si 
che li metteva in condizione di vedere e comprendere le cose e gli S 
avvenimenti del futuro e anche scorgere in sogno quel che fosse il 
destino di ogni creatura. Potevano quindi preordinare e compiere ” 
cose straordinarie a vantaggio dei credenti in pena, ossia effettuare i 
i miracoli. Ù 
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Il sufismo poi, organizzandosi a sistema ed esternandosi nelle 
scuole sufiche e quindi nelle confraternite religiose, sviluppò una 
vera teoria della santità e fissò una vera gerarchia dei Santi. 

Secondo le principali dottrine sufiche, i Santi (awlyà) nel mondo 
sono 4000: vi si aggirano sconosciuti agli uomini e si rivelano solo 
quando sian da Dio, l’Essere Unico, inviati in missione. Fra essi. 
300 sono gli « eletti » (akhy@r), forniti di un potere superiore; sopra 
questi se ne trovano 40 ancora superiori, i « pii » (abdal), sottoposti 
aloro volta ai 7 « puri » (abrér), i quali presiedono ai sette climi della 
terra e conoscono i segreti dei sette grandi pianeti. Sopra gli abrar 
stanno i 4 « pilastri » (awtàd), sui quali si appoggia il mondo e che 
presiedono ai quattro punti cardinali; sopra essi son collocati i 3 « pre- 
fetti» (nugaba) e su tutti il « polo » (qubt), il quale apporta il mas- 
simo sollievo all’umanità, assumendo sul proprio corpo la maggior 
parte dei mali che la affliggono. 

Secondo altre dottrine, i 7 abrar non son altro che i 4 awtàad 
e i3 nuqabà riuniti. 

Tutti questi personaggi, come si è detto, si trovano pel mondo in 
incognito; solo i più puri tra i mistici e i più grandi maestri, fra i 
quali il celebre Ibn Arabi, han potuto, incontrandoli, riconoscerli. 

Questa è l’agiografia teorica, sufica; quella popolare è ben più 
semplice. Pel popolo, sono i più celebri fondatori o capi di confra- 
ternite religiose i quali sono passati nella tradizione ed entrati nella 
leggenda come grandi Santi, col ricordo dei loro viaggi e dei loro mi- 
racoli; ma anche uno sconosciuto, un viandiante, il quale si fermi 
in una località a compier opere d’ascetismo e benefici portentosi a 
favore delle popolazioni circostanti, può esser proclamato santo. 

Vi furono dei personaggi considerati come Santi durante la vita, 
eppoi dimenticati; molti seguitano ad esser venerati nelle loro tombe 
e non se ne ricorda più il nome, e si chiaman semplicemente: « il 
Santo », o: « Signor mio (sîdî) l’incognito », o: « Signor mio lo stra- 
niero », o: « Signor mio il quale sta sul margine della strada ». 

Essi ebbero poi tutti il brevetto di santità dalla pubblica opi- 
nione, sorta spontaneamente e circolante sul loro conto, senz’alcuna 
sanzione ufficiale; poiché nell’Islìm, mancando un clero e una Chiesa 
costituita, mancherebbe l’organo ufficiale per la canonizzazione dei 
Santi. 

Come è avvenuto anche pel Cristianesimo, molti Santi sono poi 
stati assunti nello Islàm dalle precedenti religioni alle quali esso 
si è sostituito e che in alcune loro manifestazioni han potuto persi- 
stervi. Fenomeno che il celebre islamista Goldziher ha ben riassunto 
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nella frase scultoria: « il culto dei Santi è l’involucro sotto il quale 
i resti delle religioni vinte si sono mantenuti nell’Islàm ». 

Nelle varie regioni troviamo difatti ricordi, e talora molto esatti, 
del paganesimo semitico anteriore, di quello indiano, di quello clas 
sico greco-romano ed anche dell’agiologia cristiana e di culti ebraici, 

Ad esempio, per certe sétte sciite Ali, il quarto califfo, è diven 
tato come il dio delle meteore, piena reviviscenza dell’antico dio 
semitico del cielo atmosferico e di Giove tonante. 

Husayn, il figlio suo, ucciso a Kerbelî, per altra categoria di 
Sciiti col suo sangue tinge di rosso il crepuscolo del sole al tramonto, 
come già faceva Adone, dio originariamente semitico, ucciso dal cin 
ghiale. Il mito di Adone si è trasmesso anche nel culto di un altro 
santo, Nashùk, la tomba del quale si trova presso Tiro. 

Ali, secondo altri, fermò anche il sole, come aveva fatto Giosuè 
a Gabaon, miracolo che da altri è invece attribuito a Maometto, 
Poco lungi da Kerbelà, sull’Eufrate, dove il fatto sarebbe avvenuto, 
fu eretta una « moschea del sole », presso l’antico tempio del sole 
di Hilla. 

Ugualmente col culto dei Santi e nelle cerimonie delle confra- 
ternite, si sono conservati in certe località, e in certe forme, i pree 
sistenti culti dei serpenti (Tebe di Egitto) e degli alberi (Marocco, 
Palestina, Frigia) Infine, oltre a molti Santi cristiani e pii perso 
naggi ebrei passati all’Islìm, anche molti Santi delle religioni indiane 
sono stati camuffati in islamici. 

Resta ora a considerare un’altra fonte della santità musulmana: 
il Marabutismo. 

I Santi locali nel nord-ovest dell’Africa portano più special. 
mente il nome di « Marabutti », nome che indica appunto un’ori- 
gine diversa dal Sufismo. 

Muràabit vuol dire che è nel ribît, cioè nel luogo fortificato della 
frontiera dal quale irrompere, nella guerra santa, contro gli infedeli; 
e i presidiari di tali luoghi furono i murabitiîn, soldati regolari dap- 
prima, poi anche volontari fanatici; il nome passò poi addirittura 
alla dinastia berbera degli Almoravidi, sorta nel 1068 nel Marocco 
per estendersi poco dopo all’Algeria e alla Spagna, sinché nel 1130 
fu soppiantata dall’altra degli Almohadi. 

Nei ribît le pratiche del culto dovevano certamente essere osser- 
vate in modo più austero, e quando lo scopo militare perdé d’impor- 
tanza, ne acquistò invece l’abito religioso. Sorsero quindi anche là 
individui i quali, per la loro speciale pietà, si imposero alle masse 
sino ad esser ritenuti Santi quanto quelli provenienti dai Sufi, per 
quanto di carattere molto più popolare. 
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Il Marabutto è così diventato il Santo locale di tutta l'Africa 
del Nord, a occidente dell’Egitto; trasmettitore della benedizione di- 
vina (baraka) e facitore di miracoli. 

Non rade volte questi Marabutti sono antichi rinnegati ebrei o 
cristiani, i quali così hanno risolto il problema dell’esistenza, trasfor- 
mando nel contempo la loro situazione umiliata in un’altra piena di 
considerazione e venerazione. Tale fu ad esempio il Marabutto Sîdî 
Mogdul, patrono di Mogador, il nome del quale, Mogdul, è corru- 
zione di Mac Dénald, il vero cognome dell’avventuriero scozzese sbar- 
cato in quel luogo e divenuto Santo. 

I Marabutti, non uscendo da alcuna scuola sifica o congrega- 
zione, sono indipendenti, quindi fra loro indisciplinati e anche rivali, 
quando debbano contendersi la clientela locale; tuttavia la loro guerra 
è più accanita contro i Santi delle confraternite, di fronte ai quali, 
molto più potenti ed autorevoli, essi devono generalmente cedere sino 
a finire coll’affiliarsi essi pure a qualche confraternita. 

I Marabutti son quelli che, senza volere, han preparato la co- 
scienza delle popolazioni berbere all'invasione delle confraternite 
religiose le quali, con la loro organizzazione e la loro potenza, hanno 
poi prevalso riuscendo ad asservirli. Ma essi furono i veri pionieri e 
un tal ricordo dei loro benefici han lasciato, che il nome di Marabutto 
è passato a indicare anche i Sufi. 

È poi da notare come il fenomeno dei Marabutti diminuisca d’in- 
tensità man mano che ci si allontani dalla sua patria originaria: il 
Marocco. Se infatti si prende una carta dettagliata del Nord Africa, 
si vede il Marocco letteralmente seminato di tombe venerate di Mara- 
butti, alle volte parecchie sullo stesso punto, tombe che vanno sempre 
più diradandosi verso l’Algeria, la Tunisia, la Libia. 

Nell’Africa del Nord, e specie al Marocco, si è giunti a una vera 
idolatria del Santo o Marabutto, al quale si ricorre affinché dal tocco 
della veste o della casa o della tomba, a seconda che sia morto o vivo, 
se ne possa avere la trasmissione di un fluido benefico, la baraka o 
benedizione di Dio. Nel Marocco ogni minimo aggregato di popola- 
zione ha il suo Santo locale. 

Dai pellegrinaggi, anche lontanissimi, individuali e collettivi, alle 
abitazioni o alle tombe dei Marabutti, dalla reale discendenza da essi, 
dall’aggregarsi in quei luoghi di famiglie che vi si fissano per goder 
sempre della baraka o usufruire d’altri vantaggi, dal riunirsi di gruppi 
di insorti contro gli Europei sotto la guida dei Marabutti istessi, sono 
sorte delle agglomerazioni di popolazione. Queste si sono col tempo co- 
stituite in vere tribù, chiamate « tribù marabutiche », le quali ap- 
punto dai Marabutti si vantano di scendere. 
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In Tripolitania, su circa 600.000 abitanti, se ne avrebbe 120.000 
di origine marabutica. Di questi la metà si vantano di essere scerifi 
















































ì 
e precisamente discendenti di Hasan figlio di Ali, e sotto i Turchi eran che a 
esenti da imposte; gli altri soli sarebbero d’origine berbera. quarar 
In Cirenaica invece le tribù marabutiche (Mrabitîn) formano una al prin 
delle due caste della popolazione, i discendenti dei primitivi abitanti, I 
i quali pare fossero tutti marabutici, e, più civili, furono invasi e sog. site 
giogati dai Beduini dell’alto Egitto inviati colà nell’x1 secolo dai Fa. gilen 
timiti. I discendenti da quei Beduini, detti Saadi dalla loro progeni. sli 
trice Saida, costituivano, prima dell’occupazione italiana, la classe Mai il 
dominante; ad essi i Mrabitîn, cui era vietato possedere beni immobili È ender 
e portar armi, pagavano un tributo ricevendo in compenso protezione È :.tante 
ed anche una certa venerazione pel carattere di maggior purezza reli. C 
giosa e quasi di santità. stava 
Dopo aver esposto le diverse origini dei Santi dell’Islàm, possiamo È inter 
passare alla loro prerogativa essenziale, quella che è conseguenza di- ona p 
retta della loro santità, ossia la facoltà di far miracoli. Questo potere pacifi 
miracoloso si esplica in varie guise. 9 disc 
Anzitutto il Santo può avere il dono dell’ubiquità e la prerogativa trang 
di rendersi invisibile, come pure di trasferirsi immediatamente a grandi 
distanze. Egli può irradiar luce e fiamme ed esser invulnerabile ai Bagd: 
colpi dei nemici, specie alle fucilate dei soldati europei. td 
La sua potenza materialmente può giungere a spostare pesi pa 
enormi: alberi giganteschi e rupi immani, e compiere altri esperimenti dà 
fisici favolosi, come camminare sulle acque, seccare i fiumi, far sgor- ni 
gare le fonti, così pure trasformare le sostanze vili in preziose e molti- "14 
plicare i cibi. per 
Egli fa ritrovare gli oggetti smarriti, opera guarigioni disperate, f "°° 
concede alla donna sterile la fecondità, ridona il vigore all’uomo spos- rale, 
sato, esorcizza il posseduto dal demonio e risuscita i morti. ae 
Infine, protegge contro i geni cattivi e ha il dono della divinazione. È 
Il più grande e a un tempo il più popolare dei Santi dell’Islîm dei ( 
è Abd al Qadir, il fondatore, nel 1155 a Bagdad, della più antica egli 
delle confraternite, quella dei Qadiria. Questa ha per caratteristica fl ‘"‘ 
uno spirito evangelico, di soccorso a tutti i deboli e a tutti gli indi. f ‘°22 
genti, a qualunque religione essi appartegano. pri 
Al Gilàni è più specialmente il Santo dei poveri e degli oppressi; sbit 
per tutto il mondo musulmano si è sparsa la sua fama e si attesta che nie 
egli in ogni luogo è passato, compiendo miracoli a sollievo dei miseri. f*i 
Fu elevato, prima di morire, alla carica di « polo » nella gerarchia flî2° 








stifica e in tal qualità assunse per sé i tre quarti dei 380.000 matîi 
d’ogni genere, malattie, ferite, accidenti, dolori, che dal Cielo ogni 
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anno scendono sulla terra; altri Santi, come di regola, si presero la 
metà del rimanente e così sull’umanità ne cadde solo l’ottava parte. 

Si comprende come il « polo » con tutto quel carico di malanni 
che deve assumersi, possa durare ben poco tempo, generalmente una 
quarantina di giorni, e debba cedere il posto per ordine gerarchico 
al primo dei tre nagîb. 

Ad ogni passo, in terra d’Islàm, si trova qualche monumento com- 
memorativo, qualche traccia del passaggio di questo Santo. Non c’è 
credente che ignori il suo nome e permane il ricordo degli infiniti 
miracoli attestanti il suo potere prodigioso e la predilezione di Dio. 
Mai il vero credente lo ha invocato invano; egli non ha mai fatto at- 
tendere il suo aiuto, sorvolando le distanze immense e in qualunque 
istante. 

Caratteristico è il racconto di un miracolo compiuto mentre egli 
stava predicando nella grande moschea di Algeri. Improvvisamente 
interruppe la predica e, levatasi una delle pantofole, la lanciò contro 
una parete della moschea, entro la quale essa scomparve, indi riprese 
pacifico e predicare. Poco dopo, fermato un’altra volta bruscamente 
il discorso, ripeté l’atto coll’altra pantofola eppoi condusse il sermone 
tranquillamente a termine. 

Fu saputo in seguito che in quel tempo istesso, nelle vicinanze di 
Bagdad, ossia a una distanza di circa 7000 chilometri, aleuni merca- 
tanti erano stati attaccati da dei predoni e uno di essi aveva invocato 
il soccorso di Sîdî Abd al Qadir al Gilàni; immediatamente la prima 
pantofola del Santo era venuta a sbatter sul muso del capo dei ban- 
dit. Questi, ritenendo che l’affronto gli giungesse da uno dei viag- 
giatori, infuriatosi stava per metterli a morte, quando l’arrivo della 
seconda pantofola lo persuase trattarsi di un intervento soprannatu- 
rale, sicché ritenne igienico darsi alla fuga assieme ai suoi seguaci, la- 
siando i mercanti incolumi e le mercanzie inviolate. 

Nel 1165, ossia dieci anni dopo la costituzione della confraternita 
dei Qadiria, il gran Santo al Gilîni mancò ai vivi; ma pei credenti 
egli non è morto. Mentre la sua spoglia mortale soccombeva sotto il 
carico dei 285.000 malanni assunti per sgravarne l’umanità, gli Angeli 
erano venuti e l'avevano trasportato fra il terzo e il quarto degli otto 
giri del paradiso islamico; là in forma materiale novella e misteriosa 
abitualmente egli dimora e di là scende sempre, oramai invisibile, al ' 
secorso dei mortali. Egli vede tutto e sente tutto ed è come fosse in 
ogni luogo, e tutti protegge che a lui ricorrono, anche i Cristiani, 


anche gli Ebrei. 


Sempre a titolo d’esempio scelto fra l'immensa farragine: 


25 Vol. CCLXVI, serie VII - 19° Agosto 








I SANTI NELL’ ISLÀM 


Un altro fondatore di confraternita, Muhimmad bin Ig 
(m. 1524), istitutore degli Isawîa nel Marocco, ha conferito ai suoi 
adepti la prerogativa di poter divorare scorpioni vivi e serpenti ve 
lenosi, da quando, in un lungo viaggio e in mancanza di viveri, li nutrì 
con tali cibarie. Da allora gli Isawîa hanno anche il dono di poter 
guarire gli individui morsi da quelle bestie venefiche, cosa che del 
resto essi compiono quando, chiamati in tempo, possano succhiare rab 
biosamente il sangue dalla ferita, sì da produrre un salasso provvi- 
denziale. 

Altro miracolo caratteristico è quello postumo del Santo Muhim- 
mad bin Abd ar Rahmîn al Giargiari, che fu in Algeria il fondatore 
dei Rahmanîa. Quando nel 1794 morì, l’autorità turca, onde poter 
meglio tener sotto controllo la fiorentissima confraternita, ne fece in- 
volare il cadavere dalla tomba sulle montagne di Giurgiùra e inumare 
in un’altra tomba presso Algeri. Ora nessuna delle due tombe è vuota: 
il cadavere del Santo, chiamato appunto per questo: il « signore delle 
due tombe », sta per intero in entrambe ed entrambe sono egualmente 
venerate. 

Passando a qualche Marabutto, possiamo fermarci ad uno dei 
più famosi: Sîdî Ahmad al Kabîr, celebre donatore di fonti e acque 
correnti ad irrigare le aride vallate algerine. Egli fu anche protettore 
dei Mori di Spagna, gli Andalus, che aveva già visitato nel loro paese 
natale e che, scacciati dai Cristiani, erano stati in parte accolti, nel 
1533, dal pascià corsaro Barbarossa sulla costa algerina, dove per altro 
si trovavano esposti alle vessazioni dei rapaci correligionari africani. 
Dopo la sua morte (1540), gli Andalus da lui protetti tralignarono e, 
in punizione, per due secoli e mezzo dalla discendenza del Santo nes 
suno mai sorse col dono prezioso della baraka; finché la virtù si 
risvegliò, dopo parecchie generazioni, in Sîdî al Arùsi e nella sua 
famiglia restò trasmessa e presente sino ad oggi. 

Al Arùsi, punito una volta dal governatore turco con una ener- 
gica bastonatura, lo rese paralitico mediante la sua maledizione e poi 
a nulla valsero le suppliche dei familiari al Santo; questi fu impla- 
cabile perché riteneva che un esempio fosse indispensabile per fre- 
nare la prepotenza dei funzionari ottomani. 

Tutte le settimane, al sabato, avviene la visita alla tomba del 
Santo Ahmad al Kabîr. Chi la compia per quaranta sabati consecu- 
tivi prima dell’alba, risalendo a piedi nudi il letto sassosso del lungo 
torrente, acquista lo stesso beneficio che se compisse il pellegrinaggio 
alla Mecca. 

Ma sono specialmente le donne a effettuare la visita. Al primo 
mattino si mettono in istrada trascinandosi dietro le caterve dei mar- 
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mocchi e molte vanno a piedi nudi tenendo le scarpe in mano. Vi è 
chi compie la strada marciando all’indietro, chi portando sulle spalle 
il padre o la madre impotente. I malati che non possono camminare 
o farsi portare da altri vanno a dorso di giumento oppure si trasci- 
nano penosamente pel cammino. 

Dalla fede talora segue la guarigione; spesso il sollievo. 

Fra le luci dei candelabri e i vapori dei profumi bruciati, la 
folla si addensa attorno alla tomba, gli afflitti gemono e pregano e 
chiedono con insistenza la guarigione, o la fecondità, o la virilità, 
promettendo il dono di un capo di bestiame. Sempre ne partono con- 
solati e persuasi che la supplica sarà esaudita e, prima di partire, 
versano la loro offerta all’amministratore del santuario. È una vera 
rendita che il Santo ha lasciato alla sua posterità. 

Una volta all'anno, poco dopo il Ramadîn, si compie il pelle- 
grinaggio alla tomba. Prima, di buon mattino, vanno le donne, gene- 
ralmente su asinelli, e là restano in attesa. Più tardi escono gli uo- 
mini, possibilmente a cavallo, solo i miserabili vanno a piedi, come 
è la loro sorte. Il corteo è preceduto dal mufti, dal qgadi e dai ma- 
gnati, tutti su cavalli lussuosamente bardati, preceduti a loro volta da 
musici di barbari strumenti e seguiti dalle bandiere delle confraternite. 

All’uscita del corteo dalla città, comincia a parlar la polvere e la 
fucileria crepita incessante emessa da armi di tutte le epoche e di tutti 
i calibri, e così si arriva alla tomba del Santo dove le donne aspet- 
tanti cominciano, all’apparire del corteo, i loro acutissimi trilli di gola. 

Dopo la preghiera, c’è il banchetto generale offerto ai soli uo- 
mini dai discendenti del Santo, eppoi l’offerta che viene raccolta dal 
mufti e consegnata ai padroni di casa. Indi il ritorno fra gli spari 
che continuano finché la polvere non venga a mancare. 

Le donne, che nella cerimonia hanno avuto una parte semplice- 
mente di sfondo, due giorni dopo ritornano coi bambini, accompa- 
gnate da cantatrici e hanno anch'esse la loro festa particolare, con 
in più l’intervento della danza e senza dimenticare l'immancabile 


offerta al santuario, che viene raccolta dalla moglie dell’ ammini- 
stratore. 


Un terzo pellegrinaggio avviene una settimana dopo, compiuto 
questo dai negri. Qui la musica è feroce, la danza sfrenata, l’allegria 
frenetica; è lo sfogo delle antiche cerimonie idolatre sotto il velo dello 
Islìm. Essi pure, spossati ed estenuati, chiudono coll’offerta. 

Un altro Marabutto, Sîdî Abù Seba Haggiàt, rendeva con un solo 
gesto i leoni docili come cagnolini e la sua tomba conserva una virtù 
analoga. Infatti il leone che vi capita accanto o vi è spinto dal cerchio 
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dei cacciatori, vi resta quasi immobilizzato, come chiuso da una gabbia 
invisibile e può essere con tutta comodità ucciso a fucilate. 

Più strana è la leggenda di Sîdî Maulay Abîì Shaîh. Un giorno, 
viaggiando solo, capitò in un punto che era il teatro delle geste di due 
famosi briganti. Questi si servivano del seguente stratagemma: uno di 
loro si sdraiava sul sentiero, coperto col mantello come un morto, l’altro 
si rivolgeva al viandante che passava, pregandolo di aiutarlo a traspor- 
tare al villaggio il compagno caduto; allora conduceva il viaggiatore 
in un luogo solitario, dove, coll’aiuto del morto improvvisamente risu- 
scitato, lo depredava e lo finiva. 

Sîdî Maulay, interpellato in quella guisa, rispose: « Vediamo 
prima se è ben morto! » L’altro allora alzò il mantello ed apparve 
il corpo del compagno già imputridito e roso dai vermi. Il brigante 
atterrito si convertì e fu dal Santo condotto in riva al mare ed invitato 
ad attendere il suo ritorno; ma il ritorno si fece aspettare per un 
anno e frattanto il neofita non si era mosso, nutrendosi dell’erba che 
gli nasceva ai piedi mentre che del muschio aveva già cominciato a 
spuntare sulle sue spalle. 

Il Santo, soddisfatto dell’obbedienza, lo fece suo discepolo e 
successore. Come costui anche altri gran delinquenti si son trasfor 
mati in Santi veneratissimi. 

Rammentiamo infine il Marabutto Muhimmad bin Abù Rekaa 
il quale nel 1825 per tre giorni continui predisse invano alla popola- 
lazione il terribile terremoto che distrusse completamente la cittadina 
di Blida (Algeria), già matura pel castigo. 

Lasciando i miracoli e passando alle qualità naturali dei Santi, 
in essi troviamo gradi diversi di austerità. Ve ne sono alcuni rigida- 
mente asceti, più rari perché l’ascetismo fu disapprovato dal Profeta; 
molti conducono una vita normale, aleuni una vita gaudente e anche 
viziosa. Parecchi han praticato l’ascetismo, o almeno la continenza, 
sino al punto di esser riconosciuti e proclamati Santi, poi, una volta 
arrivati alla carica, si son dati, e talora smodatamente, ai piaceri; 
sino a bere in pubblico senza ritegno liquori fermentati ed ubria- 
carsi e praticare vizi riprovati ed illeciti, quasi che fossero a loro 
soli consentiti. Altri si fanno un vanto della trascuratezza e del 
sudiciume. 

Oltre i Santi e i Marabutti, si hanno nell’Islìm anche le Sante 
e Marabutte, pur molto meno numerose e con poteri minori, alle volte 
ancora con vita dissoluta. Le Sante sono più frequenti fra le montanare 
e appunto sulle montagne è meno raro trovare tombe di Marabutte. 

Celebre fu Lella Tifallut, la quale non poteva soffrire gli uomini, 
per quanto con la sua bellezza ne avesse fatto impazzire d’amore una 
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infinità. Altra Santa famosa fu Sitti Rahma in Tripolit: 
fra l’altro sparì improvvisamente un giorno da un grupp 
e riapparve poco dopo grondante d’acqua, poiché era vola. 
a salvare dal naufragio alcuni tripolini reduci dal pellegrina. 

Per completare il cenno sulla santità musulmana, non si c 
dimenticare anche i deficienti e i pazzi inoffensivi (bahlal), ca 
popolo considera essi pure come Santi e apportatori di benedizioi 
Essi si trovano in quello stato perché, essendo il loro spirito intera- 
mente assorbito dal contatto con Dio, trascurano completamente il 
corpo. Molti fra loro sono falsi deficienti i quali in tal modo riescono 
a vivere senza dover lavorare, oltre a conseguire altri vantaggi e per- 
sino l’impunità da atti delittuosi o comunque proibiti. Spesso diven- 
tano mantenuti fissi di famiglie agiate. 

Questo è in somme linee il fenomeno. La sua importanza è stata 
ed è sempre grandissima. 

L’influenza religiosa dei Marabutti fu enorme poiché essi, a par- 
tire dal secolo xvi, hanno, ancor più che islamizzato, fanatizzato tutta 
l’Africa settentrionale e la Nigeria, spingendosi anche molto nell’in- 
terno, dove esisteva tutt'al più un Islìm nominale o imperava l’ido- 
latria. 

La funzione sociale ne è stata in complesso elevatissima e in 
molti luoghi essi furono il primo veicolo di una civiltà superiore. 
Tuttora essi fanno da scorta alle carovane e ai viaggiatori, che con la 
loro autorità proteggono dai predoni, ed egualmente fanno restituire 
dai ladri il bestiame rubato. Per tali prestazioni poi percepiscono 
un premio obbligatorio che generalmente dividono coi predoni e coi 
ladri, ma così essi evitano ai danneggiati il male peggiore e possono 
meglio mantenere, e in via pacifica, il loro benemerito prestigio anche 
sugli elementi peggiori della popolazione. 

I Santi e i Marabutti hanno sempre esercitato anche un'azione 
politica di somma importanza, specie dirimendo e conciliando i con- 
flitti fra le varie genti musulmane e spessissimo anche fra gli indigeni 
e i coloni europei. 

Altre volte sollevarono le popolazioni contro le potenze europee 
conquistatrici. Oltre a tutti i fenomeni africani di « mahdismo », dal 
Sudan alla Somalia ed al Marocco, nei quali i! Santo ha sfruttato, 
contro la dominazione europea, la credenza relativa all’avvento fu- 
turo del mahdi, troviamo sempre il Marabutto a capo della resistenza 
in difesa della patria. 

Nelle numerose e cruente lotte contro gli Spagnuoli, le terribili 
cariche dei Marocchini erano guidate dai Marabutti che portavano 
ì credenti alla strage. 
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Abd al Qàadir, l’eroe nazionale dell’Algeria, che per tredici ami 
(1834-1847) contrastò così tenacemente ai Francesi, è ritenuto dagli 
indigeni fosse inspirato dal gran Santo al Gilàni e da lui preconiz 
zato come sultano della sua patria; il Santo gli avrebbe rivelato il 
piano dell’organizzazione per la resistenza, consigliandolo inoltre in 
ogni azione o trattativa col nemico. È indubitato che la maggior parte 
dei luogotenenti di Abd el Qadir erano Marabutti. In Algeria poi, 
nel 1857, la resistenza contro i Francesi fu organizzata e sostenuta 
dalla celebre Marabutta Lalla Fatma. 

Nel Marocco l’influenza dei Santi qualche volta soverchiò anche 
quella dei sultani, cui talora essi nemmeno rendevano omaggio, o un 
omaggio solamente platonico, amichevole, e che spesso obbligarono, 
sollevando contro di loro intere tribù, anche a scendere a trattative, 

Concludendo, il culto dei Santi è nell’Islìm un fenomeno para» 
sitario, estraneo alla pura religione e dovuto all’esigenza della massa 
insoddisfatta per le manchevolezze di quella religione, sorto inoltre 
su reminiscenze delle religioni soppiantate, dalle più antiche sino alle 
più barbare attuali dell’Africa. 

Ma, per l’estensione che ha assunto, esso investe tutto l’Islîm 
e in modo preminente l’Islàm africano, specie l’occidentale. Questo 
culto, per le conseguenze sociali, civilizzatrici e politiche, le quali ne 


derivano, merita di essere sempre meglio studiato e sempre più at 
tentamente sorvegliato, poiché i Santi costituiscono una potenza, una 
forza straordinaria, la quale può essere l’ostacolo maggiore alla diffu 
sione della civiltà occidentale, come pure, se abilmente sfruttata, può 
divenire un’ausiliaria preziosa dell'espansione europea. 


Bruno DUuCcaTI. 
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Quando si affrontano questioni di carattere politico e sociale ine- 
renti ad un paese immenso come la penisola indiana, non ci si può 
dipartire da un certo senso di smarrimento di fronte ad alcune cifre 
che stanno a testimoniare le proporzioni e la complessità di alcuni 
problemi. 

Quattro milioni e seicentosettantacinquemila chilometri quadrati 
di superficie su cui vivono trecentodiciannove milioni di abitanti. 
Quindici enormi provincie direttamente amministrate dal Governo in- 
glese con duecentoquarantasette milioni di sudditi occupano la metà 
del territorio; l’altra metà è ripartita fra circa settecento Stati tribu- 
tari. Cinque fedi principali, una infinità di sétte religiose, centocin- 
quanta lingue e dialetti, pregiudizi di casta e analfabetismo dila- 
gante separano ancora spiritualmente e socialmente l’intricatissimo 
mosaico etnico formatosi dopo le prime commistioni degli antichis- 
simi ceppi autoctoni (dravidici) e degli arii immigrati attraverso gli 
altipiani del Pamir e le valli del Pengiab. 

Su questo fantastico, eterogeneo alveare umano, ove l’inflessibile 
sapienza brahamanica seppe fare regnare per millenni i principî sacri 
della legge di Manù (1) ed aver ragione della grande riforma buddista, 


(1) I valori di ordine, di giustizia e di gerarchia ricorrono continuamente nel Codice 
di Manù. Ecco, per esempio, in quali termini esso si esprime sulla sanzione penale ammi. 
nistrata dall’autorità regia: «... Per aiutare il Re nelle sue funzioni, il Signore ha generato 
«fin da principio il Castigo, protettore di tutti gli esseri, esecutore della gustizia, suo figlio, 
«di essenza divina. 

«.. Il castigo è un Re pieno d’energia, è un abile amministratore, è un saggio dispen- 
«satore della legge; è stimato mallevadore del compimento del dovere delle quattro classi. 
«...Se il Re non castigasse senza tregua coloro che lo meritano, il più forte farebbe sua 
«preda il più debole, come i pesci nel loro elemento. La cornacchia verrebbe a dar di 
«becco nell’offerta del riso, il cane leccherebbe il burro chiarificato; non vi sarebbe più 
«diritto di proprietà; l’uomo della classe più bassa prenderebbe il posto dell’uomo della 
«classe più alta. 

«La punizione regge tutto il genere umano, perché un uomo naturalmente virtuoso 
«è difficile a trovarsi: è per timore del castigo che la gente si dà solo ai piaceri permessi. 

«Tutte le classi si corromperebbero, tutte le barriere sarebbero rovesciate, l’uni- 
«verso non sarebbe che confusione se il castigo non compisse l’opera sua. 

«...Il Re è stato creato per essere il protettore di tutte le classi e di tutti gli 
«ordini che si mantengono, successivamente, nel compimento dei loro doveri partico- 
«lari » (Manava-DHarma-Sastra, libro VII, vv. 14-35). 
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difendendosi dall’inquinamento mussulmano e dallo zelo dei missio 
nari dell’Occidente, incombe oggi lo spettro della propaganda 
munista. 

I suoi progressi sono innegabili. 

Quali nuovi elementi sono sopraggiunti ad intaccare il profonde 
spirito tradizionalista delle masse, inclini al misticismo. assuefatte alle 
disparità delle classi, per rendere possibile l’acclimatazione d’idee di. 
struttrici di ogni principio di gerarchia divina ed umana? 

La mentalità delle popolazioni dell’India ha ben poco mutato at. 
traverso i secoli. L’agricoltura è rimasta l’occupazione principale del 
paese (1’80 °/ degli abitanti possono dirsi contadini); le credenze reli. 
giose costituiscono ancora oggi il patrimonio del proletariato e dell 
borghesia. Non solo; ma il fondamento religioso comune alle mase 
è così profondamente radicato nelle coscienze che esso costituisce m 
fattore imprescindibile di fronte a qualsiasi processo evolutivo, specie 
se di carattere politico e sociale. 

Appunto per ciò l’India, rimasta finora insensibile ai richiami 
diretti del mondo occidentale, non ha esitato ad accogliere gli appelli 
lanciati da qualcuno dei suoi figli che, dopo avere assimilato le idee 
democratiche europee, ha compreso come un movimento nazionale 
od internazionale dei popoli indù sarebbe stato impossibile senza um 
pregiudiziale religiosa. 

Il comunismo moscovita, adattando i mezzi alla speciale situa 
zione, si è messo nella scìa degli agitatori indigeni: la religione e lo 
spirito nazionale, gli aborriti nemici delle teorie leniniste, sono dive 
nuti in Oriente due potenti leve per fomentare quella lotta di classe 
che ha già portato il triste frutto di conflitti sanguinosi. 


L'evoluzione del nazionalismo indù, 





Prima di far cenno della propaganda moscovita in India, ci sembra 
pertanto indispensabile richiamare alcuni punti essenziali della situa: 
zione generale colà creatasi in quest’ultimo decennio. 

È noto come l’India abbia costituito per l'Inghilterra durante la 
guerra, una potente riserva di materiale umano e come il Governo 
demoliberale di Lloyd George si sia dimostrato largo in promesse di 
autonomia verso le popolazioni indiane quando il pericolo consi 
gliava di non lesinare su eventuali compensi. Caratteristica forma di 
espedientismo tanto cara alla mentalità democratica che alla soluzione 
di un problema sostituisce il suo rinvio anche se la situazione stessa 
debba risultarne aggravata. Così nell’agosto 1917, Sir Montagu, segre- 
tario di Stato per l’India, fece brillare solennemente il miraggio di 
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un governo responsabile e, nell’aprile dell’anno successivo, lo stesso 
Lloyd George indirizzava il suo famoso appello al popolo indiano. 
Tre mesi dopo Montagu e Lord Chelmsford firmavano il rapporto uffi- 
ciale della riforma costituzionale. Nell’altro piatto della bilancia sta- 
vano i 985.000 uomini forniti alla madrepatria. 

Ma il Consiglio dei Principi (destinato alla trattazione degli af- 
fari di politica generale) e l'Assemblea legislativa di Delhi (legata al 
diritto di veto del Viceré), organi costituiti con l’editto del dicem- 
bre 1919, furono considerati come una caricatura di quanto il Paese 
riteneva di dover attendere dall’Inghilterra. Screditata e boicottata an- 
cora prima di fare le sue prove, la nuova Costituzione non ha certo 
potuto offrire alla commissione Simon, incaricata dal ministero Bald- 
win di proporre le riforme consigliabili dopo il primo decennio di 
vita, molti elementi di sicuro giudizio. Né si prevede quale soluzione 
intermedia potrà essere studiata, con probabilità di successo, tra le 
massime concessioni che l’Inghilterra potrà ancora eventualmente 
elargire ed il programma minimo proclamato dal Congresso Nazio- 
nale Indù. 

Benché questo organismo conti già circa 45 anni di attività, il 
periodo della sua massima potenza comincia durante la guerra europea. 

Nel 1916 Annie Besant si poneva alla testa degli elementi estre- 
misti del nazionalismo indiano fra i quali si trovavano C. R. Das, il vio- 
lento capo del partito Swaraij (Home Rule) e Gangadhar Tilak, ap- 
pena uscito dalle prigioni inglesi e che la morte doveva sottrarre 
quattro anni dopo alla causa dell’India. 

Toccava però a Gandhi il compito di unificare, in un movimento 
di fanatismo religioso, l’India intera, preparando al Governo inglese 
le più dure battaglie. 

Romain Rolland, nella biografia apologetica scritta sul mistico 
agitatore, pretende che Gandhi non abbia avuto alcuna comunanza di 
vedute con i propagandisti moscoviti; ammette però che Tolstoi ne sia 
stato il maestro. Gandhi medesimo si dice del celebre scrittore russo 
un ammiratore devoto che a lui deve molto nella vita (2). Ma anche 
senza tali testimonianze il carattere tolstoiano, antisociale delle teorie 
gandhiste appare in pieno nella loro applicazione e nelle tristi conse- 
guenze che ne sono scaturite, oltre le intenzioni e le previsioni stesse 
del banditore. Caratteristica soprattutto l’assoluta condanna della ci- 
viltà europea definita dal Mahatma l’età delle tenebre. 


(2) Vedi in Tolstoi e Gandhi di R. RoLLanp (Rivista « Europe », 1928, numero spe- 
ciale pel centenario tolstoiano) le notizie sull’interessante carteggio scambiato fra Tolstoi 


e C. R. Das e tra Gandhi e Tolstoi nel periodo 1908-1910. 
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Rivoluzionario alla Rousseau, Gandhi si trova continuamente in 
contraddizione con la realtà e con sé stesso; schiavo del temperamento 
mistico e del fatalismo proprio alla sua razza, di fronte ai problemi 
sociali e politici non troviamo mai l’uomo, sebbene il monaco, l’asceta 
che quei problemi sogna di risolvere attraverso un processo individuale 
di purificazione degli spiriti. Procedono egualmente dalle teorie di 
Tolstoi gli insegnamenti gandhisti della non violenza e della resistenza 
passiva alle leggi ingiuste, mediante la non cooperazione del cittadino, 
che di quelle leggi si erge a giudice supremo e le trasgredisce in 
omaggio ad un preteso dovere di evangelica disubbidienza. E a questo 
punto ritroviamo anche in Gandhi l’assurda presunzione della paga 
nissima saggezza orientale che vuole offrire all'Occidente fuorviato l’au- 
tentica interpretazione della legge di Cristo. 

Dalla santa disubbidienza al boicottaggio sistematico dello Stato 
ed alla rivolta contro i suoi poteri non esistono soluzioni di continuità. 

Gli asceti possono scatenare le turbe ma ben difficilmente frenarle 
nei loro eccessi, specie quando alla loro azione subentra quella dei ri- 
voluzionari comunisti per i quali, in fin dei conti, essi hanno lave- 
rato. La pregiudiziale religiosa del movimento gandhista, chiaramente 
espressa dai digiuni generali e dalle preghiere con cui si inizia ogni 
hartal (arresto di lavoro) ed ogni manifestazione di piazza, costituisce 
un cemento istantaneo, superiore a qualsiasi formula marxista, so- 
vrattutto in un paese di colore, impregnato di tradizionalismo. Fu ap- 
punto con la preghiera e col digiuno che cominciò la prima rivolta 
contro i bills Rowlatt, del febbraio 1919, per la proroga del regime 
eccezionale di difesa in tutta l’India; rivolta manifestatasi con l’appli- 
cazione generale dei principî Satyîgraha: rifiuto di obbedire alle leggi 
ritenute nocive dalla direzione del movimento, pratica della verità, 
astensione da ogni atto di violenza. 

Il Governo inglese reagì severamente, specie nel Pengiab ove la 
resistenza era meglio organizzata, e i sanguinosi conflitti di quell’anno 
gravano come un’ombra nella recente cronistoria indiana. 

Nello stesso ’19 lo smembramento dell’Impero Ottomano e la 
conseguente soppressione dell’autorità del Sultano nella Turchia eu- 
ropea, in Siria, in Palestina, in Arabia ed in Mesopotamia, determi 
navano l’insurrezione dei mussulmani dell’India, nota sotto il nome 
di Khilifat. Per il trionfo dell’unità nazionale Gandhi osa proclamare 
la necessità di una sacra unione tra due popoli, irriducibilmente av- 
versi fra loro; l’indù ed il mussulmano. I risultati della conferenza di 
Allahabad, nel giugno 1920, sembrò confermare le migliori speranze; 
nel dicembre dello stesso anno il Congresso nazionale dell’India, riu- 
nito a Nagpur, adottava la propria Costituzione per l’agognata conquista 
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dell'Home Rule. In seno al Congresso avveniva altresì l’intesa fra due 
correnti fino allora in disaccordo sui metodi di lotta, benché tendenti 
allo stesso fine: quella gandhista, fautrice della resistenza passiva e 
del boicottaggio del Consiglio Legislativo; quella rappresentata dal 
partito Swardj, non aliena dai mezzi violenti, ma favorevole alla par- 
tecipazione ai lavori del Consiglio Legislativo. 

Il viaggio del Principe di Galles in India (novembre 1921) coin- 
cide col periodo di massima tensione fra Governo e Paese. La gravità 
dei disordini dimostra chiaramente agli stessi capi nazionalisti la diffi- 
coltà di contenere le manifestazioni pubbliche nei limiti della non 
cooperazione. L’arresto e la prigionia di Gandhi, il primo effimero av- 
vento del Governo laburista al potere, gli atti di clemenza alternati 
con le repressioni più severe non valgono a modificare la situazione 
dell’India che, insieme alla crisi mineraria e all’aggravamento della 
disoccupazione metropolitana, completa il formidabile passivo del- 
l'impero ereditato dal ministero Baldwin. 

In Europa, come in Asia, la cruda realtà degli avvenimenti suo- 
nava inappellabile condanna del demoliberalismo nel campo politico 
e sociale. 


Le influenze comuniste. 


Il Komintern di Mosca aveva seguìta ed appoggiata la rivolta 
gandhista senza tuttavia nutrire soverchie illusioni sui suoi risultati. 
Ciò nonpertanto l'esperimento della borghesia nazionalista indù aveva 
raggiunto due scopi: rivelare le capacità rivoluzionarie delle masse 
e permettere una prima rassegna di queste per le battaglie future. 
Anziché provvedere al gigantesco lavoro di organizzare un materiale 
greggio, di difficile educazione per ragioni di razza, a Mosca non re- 
stava altro che raccogliere accortamente, sviluppandoli, i frutti della 
semina altrui. La vittoria della rivoluzione in Cina, ove erano stati 
concentrati tutti gli sforzi, avrebbe dovuto decidere, in un secondo 
tempo, anche della sorte dell’India. 

«La situazione — leggiamo nel rapporto dell’attività del Ko- 
mintern fra il V e il VI Congresso — ha subìto un cambiamento ra- 
dicale durante i quattro anni trascorsi dopo il V Congresso dell’In- 
ternazionale Comunista. Questo cambiamento è l’espressione di un rag- 
gruppamento delle forze impegnate nella lotta nazionale contro l’im- 
perialismo. Sul principio e durante la prima parte di questo pe- 
riodo, il movimento nazionale è stato dominato dalle conseguenze dello 
scacco subìto nella sua fase dal 1919 al 1922. Dopo, la depressione 
che pesava sul movimento è stata dissipata sotto l’influenza di una 





380 INDIA RIBELLE 


serie di fattori esterni ed interni; uno dei principali fra questi ul. 
timi fu la reazione provocata dalla rivoluzione cinese. Il movimento 
nazionale dell’India entra in una nuova fase più ricca di possibilità 
rivoluzionarie che non alcuna delle precedenti ». 

È la fase dell’azione diretta del Komintern. 

I lavori del VI Congresso, occupati in gran parte dalla discus 
sione dei problemi africani ed asiatici hanno rilevato come l’India 
sia oggetto attualmente di speciale attenzione da parte dell’Interna. 
zionale Comunista, perché ritenuta il paese tipicamente coloniale 
suscettibile più di ogni altro di divenire il centro di rivolta contro 
le potenze europee; senza contare l’opportunità di rifarsi in Asia 
degli insuccessi riportati in Cina e nelle Indie Olandesi. 

Il biennio 1925-27 segna il principio di una vera e propria or- 
ganizzazione comunista del proletariato indiano. Il raggruppamento 
di Bombay viene costituito nel 1926 e, un anno dopo, esso può già 
riunire la conferenza delle sezioni indù. Si costituiscono pure in par- 
tito autonomo quattro forti raggruppamenti di operai e contadini 
già formanti l’ala sinistra del Congresso nazionale indù: sono essi i 
« Workers and Peasant Parties ». Particolarmente attivi si sono rile 
vati il W. P. P. del Bengala e quello di Bombay, destinati a for- 
mare il nucleo del futuro partito comunista pan-indù. 

Sotto l’influenza di tale distacco e delle pressioni degli elementi 
estremisti, sempre più numerosi nei suoi ranghi, il Congresso Nazio- 
nale Indù si orientava decisamente a sinistra, sostituendo alla for- 
mula reclamante per l’India lo Statuto di Dominion quella della com- 
pleta indipendenza nazionale. Sul principio dello scorso anno l'Uf- 
ficio politico del Congresso convocava la conferenza di tutti i partiti, 
la quale adottava una costituzione provvisoria da sottomettersi al- 
l’esame di una specie di convenzione nazionale di cui facevano parte 
i principali membri del Comitato centrale del Congresso. Tale costi- 
tuzione ribadiva il principio della lotta per l'avvento di un governo 
nazionale pienamente responsabile. 

Il Komintern non sembra tuttavia soddisfatto; esso accusa aper- 
tamente il programma del Congresso Nazionale di eccessivo costituzio- 
nalismo e di mancanza di volontà per l’appoggio delle proprie riven- 
dicazioni con un serio movimento rivoluzionario, nella speranza forse 
di persuadere a nuove defezioni i gruppi ancora titubanti sulla via da 
seguire. 

Il rapporto sopra citato, mette in rilievo l'evoluzione subìta dai 
contadini, specie nel Pengiab, in senso nettamente rivoluzionario ed 
internazionalista, notando come nel Congresso di Amritsar del 1927 
la maggioranza dei delegati si sia pronunciata contro l’indirizzo ri- 
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formista dei capi del Congresso Nazionale Indù. Il comunismo ha ben 
compreso che la questione sociale dell’India è questione essenzialmente 

aria e, mentre sì appresta ad ereditare la situazione creata dal 
verbo gandhista, esso consiglia ai contadini ben altri sistemi di lotta 
che non la filatura e la tessitura manuale, caratteristici indici del con- 
tenuto utopista di certe riforme. 


L'organizzazione della propaganda bolscevica. 


Il piano di azione del Komintern in India è inquadrato nel pro- 
gramma gnerale per la bolscevizzazione delle colonie e dei territori 
sottoposti a mandato, programma alla cui realizzazione attendono al- 
cuni organismi appositamente creati, alle dirette dipendenze del Go- 
verno sovietico o del Comitato esecutivo del Komintern (Segretariato 
orientale); nell’uno e nell’altro caso essi rimangono sempre sotto 
il controllo dell’Ufficio politico del partito comunista dell’U.R.S.S. 

Il «Soccorso Rosso Internazionale », 1’°« Internazionale Sinda- 
cale Rossa », 1’ « Internazionale dei Contadini », della « Gioventù 
Comunista », degli « Intellettuali » e la « Lega Anticoloniale » dispon- 
gono di numerosi uffici e sezioni orientali la cui opera si svolge coor- 
dinata e metodica nei vari paesi di colore (3). 

Un particolare sviluppo ha preso in questi ultimi tempi l’« As- 
sociazione Scientifica per lo Studio dell’Oriente », definita dagli stessi 
fondatori quale « laboratorio delle basi scientifiche per la bolsceviz- 
zazione dell’Oriente ». Ne fanno parte università, biblioteche e corsi 
orientali per propagandisti russi ed asiatici. Da circa due anni l’atti- 
vità dell’associazione è concentrata sull’India. Recentemente il suo 
organo « Il Nuovo Oriente » ha pubblicato tre studi dettagliati sulla 
situazione economico-sociale del Paese, sul compito della borghesia 
nel movimento nazionale Indù (considerato compito d'avanguardia 
cui dovrà seguire l’azione diretta del proletariato), sul movimento 
agrario e sulla sua funzione rivoluzionaria. La difesa militare del- 
l'Impero indiano forma pure materia di attento esame per la ricerca 
dei mezzi atti ad infrangerla, e particolare cura viene rivolta al pro- 
blema delle comunicazioni aeree. 

Il «laboratorio » è organizzato in tre sezioni: del « Vicino 
Oriente », dell’ « Oriente Centrale » e dell’ « Estremo Oriente ». La 
seconda sezione, specializzata negli affari indiani, conta fra i suoi 


(3) V. la ricca e precisa documentazione contenuta nel «Bulletin Mensuel de 
l’Entente contre la III° Internationale », Genève, 1928-29, secondo i dati offerti dalle 
pubblicazioni ufficiali ed ufficiose dell’U. R. S. S. 
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collaboratori numerosi intellettuali ed agitatori indù reclutati tra gli 
estremisti. Il programma per l’anno in corso è già in via d’attua. 
zione ed esso viene svolto in stretto contatto coll’Ufficio dell’Asia 
Centrale del Partito Comunista dell’Unione Sovietica. Gli speciali 
corsi per istruttori funzionano già dal 1926; danaro e materiale di 
propaganda sono forniti non soltanto agli agenti indiani diretta 
mente dipendenti dal Komintern, ma anche ad organizzazioni nazio 
naliste e religiose. Si cita l'esempio, fra altro, del comunista inglese 
Stratt che svolge il suo ciclo di conferenze nei locali della Y.M.C.A, 

Ricordiamo, tra parentesi, la conferenza del Comitato Generale 
della « Federazione Universale degli Studenti Cristiani », tenuta nel 
dicembre scorso a Mysore, col concorso di delegati russi e di rap- 
presentanti di religioni diverse per discutere sul valore comparato 
delle più grandi religioni del mondo. L’ordine del giorno prevedeva 
inoltre la discussione dei rapporti tra i popoli orientali ed occidentali, 
nonché il programma futuro per l’opera internazionale, interraziale 
ed interconfessionale della Federazione stessa, le cui tendenze radi- 
cali non sono un mistero per nessuno. 


Il programma del ‘ Komintern,,. 


Abbiamo accennato al valore del VI Congresso dell’Internazio- 
nale Comunista per l’importanza assunta dal problema della rivo- 
luzione indiana, messo nella sua giusta luce dal finlandese Kuusinen 
reduce dal suo viaggio di ispezione compiuto in India per conto di 
Mosca. « La liberazione delle colonie — afferma la relazione pre- 
sentata al Congresso — fa parte della nostra grande lotta per la rivo- 
luzione mondiale socialista. La questione indù può avere la massima 
influenza non soltanto in Inghilterra, ma anche negli altri paesi 
europei. (Quando si consideri qual focolare di forze contrapposte 
l’India oggi rappresenti nella situazione internazionale e come vi si 
ripercuotano, oltre la lotta d’interessi tra inglesi ed indiani, l’oppo- 
sizione anglo-americana e l’antagonismo fra l’Unione Sovietica e l’In- 
ghilterra, non si deve tollerare nei nostri ranghi alcuno svalutamento 
della questione indù... »). 

Dopo la lettura di tale rapporto, il delegato indiano Sikandur 
espose uno studio sui mezzi adatti allo sviluppo della rivoluzione 
bolscevica nelle Indie. Diversi altri delegati insistettero, nelle sedute 
successive, sull’urgenza del problema. Le risoluzioni adottate dal Con- 
gresso prevedono l’abolizione dei poteri stranieri, del feudalismo e 
della burocrazia agraria; l'avvento di una dittatura democratica degli 
operai e dei contadini sulla base dell’indipendenza e dell’unità nazio- 
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nale del Paese; l’annullamento dei debiti di Stato; la nazionalizza- 
zione delle terre, delle industrie, dei trasporti e delle banche; l’intro- 
duzione della giornata di otto ore; l’organizzazione di un esercito di 
operai e di contadini. 

A tal fine, le forze comuniste dell’India dovranno essere raccolte 
in un unico Partito sotto gli ordini diretti del Komintern ed i quadri 
relativi saranno formati dagli elementi indigeni emancipati dalle in- 
fluenze riformiste del Congresso Nazionale. Ciò non implica tuttavia 
rinuncia alla collaborazione con le correnti nazionaliste meno avan- 
zate, per la conquista di obiettivi immediati; ma viene riaffermata 
la decisa intenzione di Mosca di non adattarsi a nessun programma 
che non preveda la rivoluzione armata quale mezzo principale pel 
raggiungimento degli scopi sopra elencati (4). 


I provvedimenti del Governo britannico. 


Lord Irwin, Vicerè dell’India, ha mostrato di rendersi esatto 
conto della situazione proponendo all'Assemblea legislativa, nel set- 
tembre scorso, il progetto di legge (Pubblic Safety Bill) che pre- 
vede l'espulsione immediata ed inappellabile, con procedimento som- 
mario, di tutti gli agitatori rivoluzionari stranieri. Provvedimenti 
di carattere militare hanno portato al rinforzo delle guarnigioni di 
frontiera ed all'aumento degli effettivi metropolitani dislocati nel- 
l'interno del Paese per l’eventualità in cui le truppe indigene si mo- 
strassero inadeguate a reprimere una rivolta. Quest'ultima misura 
è stata invocata dagli stessi Principi indù, preoccupati anch’essi del- 
l'avvenire. 

Senonché, fatto molto significativo, il progetto di legge in que- 
stione ha sollevato vivo fermento in tutto il Paese, e l’Assemblea 
legislativa, completamente dominata dai nazionalisti, si è rifiutata 
perfino di discuterlo. 

Fortunatamente per il Governo, le bombe esplose nell’aula del 
Parlamento di Delhi sono sopraggiunte a persuadere il Vicerè che si 
poteva benissimo fare a meno del voto dell’Assemblea, imponendo, 
per decreto, il Safety Bill ed iniziando una linea di Governo deci- 
samente antiparlamentare con l’introduzione di opportune modifiche 
nel regolamento della Camera. 

Nuove misure tendono a migliorare ancora i servizi di polizia; 


una vigilanza attivissima viene esercitata nei porti e lungo la fron- 
tiera. 


(4) Cfr. «La Vague Rouge », avril, 1929. 
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Si spera così di ripristinare in breve tempo l’impero della legge 
nell’India britannica, ove la situazione è certamente più grave che 
non nell’interno dei vari Stati tributari, i cui Principi, gelosissimi 
delle loro prerogative, si sono bene guardati dall’imitare l’indirizzo 
demoliberale inglese. Si può dire anzi che, malgrado la compenetra. 
zione dei territorî, gli Stati indù abbiano finora costituito una bar. 
riera e un elemento di ordine contro il dilagare del sovversivismo, 
tanto che in Inghilterra si considera come un impegno d’onore il 
rapido ritorno ad uno stato normale di cose, indispensabile per riac- 
quistare agli occhi dei Principi l’antico prestigio. Occorre anche tener 
presente che le due Indie si accingono a negoziare tutta una serie 
di accordi già in via di elaborazione, per conferire una maggiore 
unità d’indirizzo politico-economico-sociale ed un più stabile equi. 
librio a tutta la penisola, senza pregiudizio dei diritti sovrani dei 
rispettivi governi. Le proposte della Commissione Simon, per l’In- 
dostan, e del Comitato presieduto da Sir H. Butler per quanto con- 
cerne gli Stati tributari, formeranno la base delle future trattative. 

I nuovi conflitti scoppiati fra indù e mussulmani, la ripresa 
del boicottaggio commerciale, i falò dei tessuti inglesi sulle piazze, 
danno buon giuoco alla nuova politica del Vicerè contro gli eccessi 
dei nazionalisti. D'altra parte, però, gli scioperi delle filande impon- 
gono lo studio della revisione delle tariffe doganali, ispirate ad un 
eccessivo protezionismo del prodotto britannico. Ma è soprattutto 
all’agricoltura che dovranno essere rivolte le più larghe provvidenze 
per emancipare il paese dalle frequenti carestie e dal pauperismo. 

Il programma come si vede è esteso e complesso. Dalla sua attua- 
zione dipendono le probabilità, per l'Inghilterra, di conservare ancora 
alla Corona la più importante delle sue colonie che già adempie in 


Asia il triste ufficio di focolaio perenne di rivolta contro la civiltà 
occidentale. 


GABRIELE GABBRIELLI. 
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SCOPERTE E SCAVI DI ANTICHITÀ 
IN ITALIA 


ROMA - IMERA - AGRIGENTO . RIMINI - IMOLA 


A tout seigneur tout honneur: diamo questa volta il primo posto 
a Roma in questa nostra rassegna del lavoro archeologico: a Roma, 
che continua ad essere sorgente inesausta e inesauribile di prodigiose 
forme di bellezza e di ammonitrici memorie del passato. Dai solenni 
vetusti templi dell’età repubblicana, dai pubblici edifici dei Fori im- 
periali, dalle venerande case dei Cesari alle silenziose tombe delle 
vie suburbane, le antiche mura escono dal seno oscuro e profondo 
dell’Urbe, scuotono il loro manto di terra e tornano a vestirsi di sole 
tra le verdi rinnovate macchie di classici arbusti. 

I quattro templi ritrovati nell’area ad Circum Flaminium (oggi 
al Largo Argentina), dei quali abbiamo discorso nel: fascicolo del 
16 gennaio, ci appaiono ormai decorosamente sistemati in un piccolo 
parco di pini, di cipressi e di allori. I loro particolari architettonici, 
dopo le pazienti ricerche del Marchetti Longhi, sono ormai per quanto 
è possibile chiariti; il primo tempio a destra (quello che meglio si 
mantenne per aver accolta nel suo seno la chiesa medioevale di S. Ni- 
cola de Calcarario con la sua cripta oggi restituita nel suo antico 
aspetto), è un esastilo periptero; il secondo, quello rotondo, era dap- 
prima un periptero circolare a cella anulare ed a pronao rettango- 
lare, trasformatosi poi, per l’ampiamento della cella con l'inclusione 
delle colonne del portico, in una grande rotonda che aveva nel fondo, 
sopra la sua base, un colossale simulacro. Il terzo tempio, il più an- 
tieo, che sorge ad un livello di quasi due metri inferiore a quello 
dei tre altri, era probabilmente diptero, prostilo, tetrastilo. L'ultimo 
infine, il più recente ed il più grande, adorno di stucchi e di marmi, 
con un’alta base di travertino e un largo pronao, era probabilmente 
î un anfiprostilo, pseudo-periptero o pseudo-diptero. Dei caratteri co- 
struttivi di questi templi, racchiusi nella loro area sacra, poco più 
dunque potrà apprendersi di quello che già oggi non si conosca. Forse 


26 Vol. CCLXVI, serie VII - 1° Agosto 








386 SCOPERTE E SCAVI DI ANTICHITÀ IN ITALIA 


qualche maggior luce potrà esser data da nuovi e più accurati studi 
intorno ai frammenti di una insigne statua di divinità, non ancora de 
terminata, copia di un originale greco del v secolo av. Cr., rinvenuti 
fra il tempio più antico e quello circolare. Ma, compiuti ormai gli 
scavi, sta per cominciare la discussione, fra gli studiosi di topografia 
romana, sulla datazione e soprattutto sulla identificazione dei templi. 

Si è chiuso il periodo del piccone e s'inizia quello della penna; 
successione logica, del resto, assai più logica di quella che si verificò 
per altri monumenti; quelli, ad esempio, del Foro romano. per i 
quali tanto vanamente si è discusso e si è scritto dai tempi del Ligorio 
e del Marliano, il quale ultimo affermava di sé che sulla topografia 
del Foro aveva scritte tante verità verissime da poterle sostenere anche 
contro Romolo in persona, finché, dopo tanto inchiostro inutilmente 
speso, sono venuti gli scavi sistematici, a partire dal 1788, a distrug- 
gere tante ipotesi fallaci e a chiudere un lungo ciclo di polemiche 
non di rado diventate aspre, talvolta addirittura violente. 

Anche per la tomba degli Scipioni, nuove opere hanno ormai 
chiuso il ciclo delle esplorazioni sistematiche, alle quali abbiamo ae- 
cennato nel maggio dello scorso anno. Il grandioso ipogeo che, tra 
l’Appia e la Latina, raccolse già nel suo grembo le spoglie di quasi 
tutti i patrizi di quel ramo della Gens Cornelia che riconosceva come 
suo stipite quel Publio Cornelio che fu scipio o bastone alla vee- 
chiezza del padre e dette per due secoli e mezzo tanti magistrati e 
tanti eroi alla grandezza di Roma; il venerando ipogeo scoperto sino 
dal 1780, ma rimasto poi sempre in desolato squallore, riappare. dopo 
tre anni di studi e di opere, per nove decimi sistemato all’interno, 
colle sue gallerie riaperte e le sue nicchie ricostituite e nuove arche 
rimesse in luce (quelle di Scipione Asiageno Comato, di Lucio Cor- 
nelio Scipione e del figlio di Scipione Barbato) e ripristinato nella sua 
fronte, colla sovrastante casetta romana restaurata e col piccolo parco 
che lo circonda. Non più si direbbe dunque, questo silenzioso sepolero 
che dorme all’ombra dei cipressi, il medesimo orrido antro, nel quale. 
or sono cent'anni, discese, tra gli urli e i vituperi delle due donne 
che lo custodivano, quello serittore francese, il Méry, che ce ne ha 
lasciato il ricordo quasi drammatico in un gustoso episodio delle sue 
Nuits italiennes. Ma la Roma d’oggi, così fiera e orgogliosa della sua 
romana genitura, non poteva lasciare nell’abbandono l’ultimo rifugio 
dei più formidabili creatori della sua mediterranea potenza. 

Un altro campo di lavoro archeologico in Roma: l’Aedes Vestae 
al Foro romano, in corso di parziale ripristino. La commissione mi 
nisteriale che presiede a questi lavori dà ogni affidamento che il 
ripristino sarà condotto con criteri assolutamente scientifici, ma il mo- 
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numento è così solenne per la storia di Roma e il suo stato è così 
frammentario che non sarà inutile ricordare una volta ancora come. 
in ripristini di questo genere, occorre procedere con estrema cautela: 
mai come in essi deve essere sacro il vecchio adagio: in dubio abstine. 
Il Bartoli, l'esperto direttore del Foro e del Palatino, ha aperto, per 
un esame sicuro delle antiche fondazioni, un cavo lungo quattro metri. 
incontrando l’argilla vergine alla profondità di due metri. 

E intanto, ancora in Roma, si continua a indagare con infinita 
pazienza presso l’Ara Pacis, per risolvere il problema, essenzialmente 
di ordine statico, connesso al ricupero dei frammenti ancora sepolti 
di quei marmi, tanto gloriosi per il loro storico significato quanto 
mirabili per la loro plastica fattura. 


* * * 


Ma vi è, sempre in Roma, un altro grande problema archeologico 
che, dopo tanti secoli, è ancora da chiarire; e, per esso, va da alcuni 
mesi conducendo con scrupolosa diligenza ricerche e lavori, la Soprin- 
tendenza ai monumenti di Roma: il problema (strano a dirsi, non 
ancora interamente risoluto) della originaria struttura del Pantheon. 
Non uno scavo, certo, nel senso proprio della parola, ma una ricerca 
archeologica utile e interessante quanto altre mai, e che dello scavo 
ha tutte le difficoltà e segue tutte le norme, particolarmente la rigo- 
rosa disciplina delle opere e la precisa notazione di ogni elemento di 
indagine. 

La piacevole boutade dello Stendhal, che il Pantheon si di- 
stingue da tutti gli altri monumenti perché bastano due secondi per 
comprenderne tutta la grande bellezza, non era infatti che una bou- 
tade. La verità è tutt’altra, e forse nessun monumento richiede tanto 
studio quanto il Pantheon per valutarne a pieno e consapevolmente 
la grandiosità e lo splendore. Tutto il suo merito, infatti, e tutto il suo 
fascino consistono nella trionfante adozione di leggi e di esperienze 
tecniche che solo un lungo studio può rivelare e far intendere. 

Questo studio è sino ad oggi mancato? Sì e no. Nessuno ose- 
rebbe affermare che il Pantheon non sia stato studiato. Non voglio 
certo rifare una volta ancora la storia delle ricerche condotte in vari 
tempi intorno al monumento; ma non posso non ricordare le ricerche 
compiute con diligenza e sagacia nel 1892-93 da un gruppo di stu- 
diosi dotti e autorevoli: il Beltrami, il Sacconi, lo Chedanne e l’Arma- 
nini, ricerche che portarono alla conclusione che il Pantheon, quale 
oggi ci appare, non è della età di Agrippa, ma dell’età di Adriano. 

Eppure quelle ricerche non avevano ancor detta l’ultima parola: 
un tecnico italiano, il Cozzo, due anni or sono, dopo aver compiute 
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alcune indagini, lanciò un nuovo grido attraverso una pubblicazione 
che ebbe subito un largo successo: il Pantheon è veramente di Agrippa, 
come la tradizione voleva; l’ingresso originario di esso era verso sud, 
e non verso nord, dove oggi si vede; la cupola... non è una cupola ma 
una semplice calotta posata sopra un tamburo e mascherata da una 
finta cupola; tutte le strutture sono fatiscenti e richieggono cure im 
mediate. 

Contro le affermazioni del Cozzo si è levata, subito e vibrante, 
la voce del Beltrami, che ha riaffermate le sue conclusioni di 35 anni 
or sono. Tra gli opposti pareri, ben ha fatto il ministro Belluzzo 
a ordinare al Terenzio, l’operoso soprintendente ai monumenti di 
Roma, di condurre nuove ricerche, vaste, sistematiche, rigorose, per 
veder chiaro nel problema e dire l’ultima parola, se nelle cose di 
questo mondo vi è veramente una parola ultima. 

Le indagini sono venute; non sono oggi ancora compiute, ma 
sono tanto innanzi che se ne possono ormai riconoscere i risultati. 
E, anzitutto, la grande mole circolare è veramente di Adriano: i mat 
toni con i bolli di Traiano e di Adriano sono ancora visibili nelle 
strutture originarie e non consentono la possibilità di un errore; una 
costruzione anteriore dell’età di Agrippa dovette certo esistere colà: 
la grande iscrizione che si legge riportata sull’attico del portico e so- 
prattutto le testimonianze degli storici antichi (come quella così ce- 
lebre e curiosa delle due mezze perle che ornavano la statua di Venere, 
ottenute segando la perla che Cleopatra aveva portata al festino fa- 
moso per dissolverla nell’aceto) non permettono di esitare su questo 
punto. Ma cosa restò di esso nel nuovo edificio, dacché dell’età di 
Agrippa non possiamo riconoscere che i resti frammentari di un pa- 
vimento in travertino? E, ancor meno, quale superficie occupava il 
primitivo edificio; quella del portico? 

In secondo luogo, la cupola è veramente una cupola. Ciò è emerso 
fra l’altro, in modo irrefutabile, dall'esame dei materiali laterizi al- 
l’innesto della cupola col tamburo. La teoria del Cozzo non solo non 
ha trovato conferma nelle indagini, ma anzi queste hanno rivelato 
la vera struttura della cupola, che per un primo tratto, corrispondente 
all'altezza dei tre ordini inferiori di cassettoni, è tutta a corsi oriz- 
zontali di mattoni; poi, sino al grande anello laterizio, spesso oltre 
m. 1,20, che forma l’occhialone, è tutta a filari alternati, e sempre 
orizzontali, di blocchetti di scoria lavica e di tufo, legati da una buona 
malta, sì da formar quasi un immenso masso di conglomerato che trova 
la sua resistenza meno nelle consuete leggi statiche della volta che 
nella forza di coesione delle malte. Ed è con meraviglia che si deve 
ripensare alla potente abilità tecnica che dovette guidare l’architetto 
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di Adriano nel costruire la robusta centina, prima di girare su di essa 
la volta robusta, soprattutto nella parte superiore che doveva soste- 
nere la pressione immane del massiccio conglomerato, finché la malta 
non avesse fatto tal presa da permettere al conglomerato di reggersi 
per virtù propria; reggersi e sfidare secoli e millenni. 

Poiché, altra conclusione delle recenti indagini, ogni allarme 
sembra vano! Tutta la struttura della Rotonda, sorta di getto per una 
concezione totalitaria geniale e sicura, colla sua successione di archi 
e di arconi, con le spinte riportate solidamente sopra i pilastri tubo- 
lari e le colonne, è dominata da leggi così sapienti e così abilmente 
tradotte nella pratica della esecuzione, che la mole è oggi nelle con- 
dizioni stesse in cui si trovava quasi 18 secoli or sono, e le stesse fen- 
diture che si veggono sono tutte o quasi degli spacchi antichi dovuti 
all’originario assestamento della costruzione. Nessun timore dunque, 
se pure qualche opera di consolidamento può e deve essere condotta 
(e già lo si sta facendo) per correggere degli inconsulti indebolimenti 
dei pilastri principali arrecati nei secoli scorsi durante i vari adatta- 
menti portati all’edificio e per impedire che qualche frammento del 
conglomerato si distacchi dall’alto dove sono le fratture e cada come 
un bolide micidiale. 

Ultima conclusione delle indagini condotte dal Terenzio: l’in- 
gresso originario principale, era veramente a nord, dove oggi ancora 
si vede, coll’avancorpo e col portico che, alle nuove ricerche e alle 
ritrovate testimonianze di elementi architettonici e costruttivi di non 
dubbia interpretazione, risultano in originaria connessione tra di loro 
e | da un'unica concezione insieme colla retrostante rotonda. 

I dubbi, d'altra parte, sull’orientamento primitivo del Pantheon 
non sono sorti né oggi né col Cozzo. Già vecchi archeologi, ricercando 
le traccie della originaria costruzione di Agrippa, anteriore al rifaci- 
mento adrianeo, avevano pensato ad un ingresso dal lato di S. Eu- 
stachio. Altri invece ha emesso l’ipotesi, oggi da molti accettata, che 
il primitivo tempio di Agrippa occupasse l’area del portico attuale e 
fosse volto verso levante. 

È fuor di dubbio che la connessione tra l’avancorpo e la rotonda 
appare a un primo esame disordinata e quasi scucita. Ma affermando 
una concezione unica tra le due strutture monumentali non si vuol 
già concludere che esse siano esattamente sinerone; è anzi lecito pre- 
sumere che in un primo tempo le cure dell’architetto si sian volte esclu- 
sivamente al colossale e prodigioso problema di girare gli archi so- 
vrapposti e la cupola gigantesca: in un secondo tempo esso approntò 
l'ingresso, e se pure la fusione tra le due parti fu inferiore alla rea- 
lizzazione di quel primo e più arduo e vasto problema, nobili e so- 
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lenni riuscirono sia l’avancorpo che il portico, sul quale l’iserizione 
di Agrippa dovette avere sin dall’origine un significato politico e 
uno storico sapore. 

Uno serittore del secolo scorso osservò giustamente che mentre 
l’architetto della basilica di S. Pietro costruì quell’immenso mom: 
mento con così ordinate proporzioni che esso appare al primo sguardo 
assai più piccolo del vero, l'architetto del Pantheon seppe trovare per 
la sua rotonda tali proporzioni che essa, non più grande in realtà 
di una cappella di quella sterminata basilica, sembra a chi si affaccia 
alla sua soglia quasi più vasta e più grandiosa dello stesso S. Pietro, 
Miracoli dell’arte e della tecnica! 

O piuttosto miracoli del genio: perché tutti i grandi capolavori 
dell’arte sono sempre un superamento delle leggi della tecnica e dei 
canoni dell’arte, se pure, concepiti sotto l’impero di forze istintive 
e inconsapevoli, rispondono spesso istintivamente e inconsapevolmente 
a quelle leggi e a quei canoni. È noto l’episodio del La Hire, il 
famoso matematico francese, così carico di dottrina che il Fontenelle 
gli aveva dato il soprannome di Accademia delle scienze. Recatosi a 
Roma e colpito dalle forme eleganti ed ardite della cupola di S. Pietro, 
volle disegnarne con precisione la curva per sviscerarne il segreto, 
e si avvide con sorpresa che quella linea che Michelangelo, guidato 
dal genio istintivo e dall’intuito naturale, aveva prescelta e tracciata 
come la più bella e la più nobile, era esattamente quella che in geo- 
metria si chiama la linea di maggior resistenza. 

Rispondenza dunque non imposta dalle leggi, ma dettata dall’in- 
tuito. E ciò in tutti i campi dell’arte. L’Abate di Aubignac, dopo aver 
scritta quella Pratique du théatre (1669), sulla scorta di Aristotele, 
la quale ebbe per diverso tempo grande autorità in Francia, volle com- 
porre una tragedia, la Zenobia, per applicare appunto con cura me- 
ticolosa tutte le regole di Aristotele. Ma il Gran Condé, che era non 
solo un abile condottiero ma anche un uomo di gusto e un amico e 
protettore di poeti, ebbe, ascoltandola, ad esclamare: Je sais bon 
gré à l’abbé d’ Aubignac d’avoir si bien suivi les régles d’ Aristote, mais 
je ne pardonne pas aux régles d’Aristote d’avoir fait faire une si mé- 
chante tragédie à l’abbé d’Aubignac. Per tornare al Pantheon, le 
vecchie e pazienti indagini del senatore Beltrami, come quelle nuo- 
vissime, altrettanto pazienti e sagaci, del Terenzio, e vogliam dire 
anche le arrischiate ipotesi del Cozzo, che hanno se non altro avuto 
il merito di provocare le indagini del Terenzio, tutte han concorso 
a svelare per gran parte i segreti congegni e le magiche formule 
di quel monumento, che è appunto tutto un prodigio dell’arte e della 
tecnica. 
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* * * 


Gli scavi di Sicilia ci danno novità importanti: meno sensazio- 
nali forse di molte altre che più richiamano l’attenzione del pubblico 
e degli stranieri, ma a nostro avviso assai più notevoli per la storia 
della civiltà e dell’arte antica. 

Imera. La città famosa che tenne nel mondo classico un posto 
così alto per la sua fiorente coltura e che così a lungo e così aspramente 
occupò Greci e Cartaginesi nelle loro lotte per la preminenza nel- 
l’isola, è stata sempre ai nostri giorni una delle più neglette e dimen- 
ticate. Se ne conosce il nome ed il sito, se ne ripete la nascita ad opera 


mai 





Imera — Scavo del Tempio Dorico. 


dei Calcidesi di Zanele, se ne ammirano nel Museo di Palermo le 
tre grandi protomi leonine che formavano grondaia alla cornice del 
tempio dorico, se ne ricorda la vittoria su Amilcare e la sconfitta da 
Annibale, se ne canta la gloria come patria (e patria non fu, ma certo 
dimora preferita) di uno dei maggiori tra i poeti lirici della Grecia 
antica (uno dei maggiori e dei più famosi, così che passava per pro- 
verbiale l'ignoranza di chi non ne avesse conosciuto almeno tre versi: 
tu non sai neppure tre versi di Stesicoro). Ma di indagini sul luogo 
pochi sino ad oggi ne furono fatte, e poco di preciso se ne è scritto. 
Nelle pagine del Salinas, del Gabrici e di L. Mauceri e in quelle del 
Freeman e dei Koldewey e Puchstein è raccolto tutto quanto si co- 
nosce sull’antica Imera e sui suoi monumenti. 

Eppure a Bonfornello, presso la foce del Fiume Grande, sorge 
ancora, devastato dal tempo e dagli uomini, il grande tempio dorico, 
e invita da tanti anni ad una sistematica indagine. Pirro Marconi, 
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esploratore infaticabile, ha raccolto l’invito, e per tre mesi, dal mar» 
al giugno, eccolo là sul posto a demolire le vecchie case e la cinque 
centesca torre che si erano annidate sopra i ruderi del colosso elle 
nico; e poi, a liberare dai detriti i resti del tempio, a rimettere in 
luce blocchi di mura e rocchi di colonne. Lo scavo è cominciato dalla 
parte orientale ed anteriore del tempio, che è la parte più mano 
messa: la gradinata e il colonnato sono quasi scomparsi. Ma del prona 
è stato ritrovato il pavimento antico e una parte dell’alzata per una 
altezza media di due metri. Poi dal lato sud come da quello nord 
si è intrapreso lo scavo del basamento sino al livello antico e la li 
berazione della peristasi e dei porticati fra il colonnato e la cella 
Anche qui l’alzata del tempio è conservata per una media di oltre 
due metri di altezza, e in qualche punto raggiunge anche i tre metri, 
cosicché il tempio di Imera prenderà posto fra i templi meglio con 
servati del mondo antico. 

Esso, come del resto già si presumeva, appare veramente del 
480 av. Cr., cioè dall’anno segnato dalla vittoria sui Cartaginesi e dalla 
liberazione dell’assedio: è quindi il tempio della vittoria e della gloria 
imerese. 

Ma il maggior interesse dell’indagine è dato dalla scoperta, nel 
lato meridionale, ai piedi del basamento, di quasi tutti gli elementi 
che componevano così la trabeazione come la sima in pietra del 
tempio, con la decorazione dipinta, con le tegole di pietra e di cotto, 
con le antefisse e con le famose grondaie a protome leonina perfet- 
tamente conservate nella loro forza plastica e nella loro antica po 
licromia. 

Da ultimo, sempre sul lato meridionale, si rinvennero due fram 
menti, scolpiti a tutto tondo, la coscia di una statua virile e il fianco 
panneggiato di una muliebre, che appartennero verosimilmente a 
statue isolate o a frontoni figurati, scoperta che dà l’adito alle spe- 
ranze di maggiori trovamenti anche nel campo dell’arte figurata, spe- 
cialmente nel lato occidentale che è ancora del tutto inesplorato. 


* * x%* 


Le recenti scoperte agrigentine del Marconi non sono meno in- 
teressanti delle sue scoperte imeresi: non solo per i singolari monu- 
menti che esse ci hanno rivelato, ma anche perché questi monumenti 
si connettono alle divinità ctonie, e particolarmente a quel culto di 
Demetra e di Persefone così tipico della grande isola. Così tipico e 
così pieno di poesia e così penetrato di profonda significazione: la fan- 
ciulla dal pié leggero, Cora, che coglie violette e narcisi sul prato di 
Enna; Ades che la rapisce sul suo carro tirato dai negri cavalli im- 
mortali, e la trascina nel regno tenebroso per farla sua sposa e regina 
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dell’Erebo; la madre Demetra che la ricerca affannosa per le valli e 
per le selve, di giorno e di notte (efficace è la descrizione che ce ne 
dà l’Ariosto nel c. XII del suo poema), colle fiaccole accese ai fuochi 
dell'Etna, sul carro tirato dai serpenti alati; e Aretusa che le apprende 
il nome del rapitore; e l’ordine di Zeus che la fanciulla venga resti- 
tuita alla madre se ancora non ha gustati i frutti infernali; e i sei 
chicchi di melograno malauguratamente già assaggiati da Persefone 





Acricento — Scavo delle are arcaiche. 


negli orti d’Averno; e l’accordo per cui essa resterà metà dell’anno 
come sposa e regina nella dimora infernale (negli oraziani furvae 
regna Proserpinae, i prati di asfodelo ombrati di pioppi e di salici 
infecondi) e nell’altra metà, tra la primavera e l’autunno, tornerà alla 
madre sulla terra, simbolo e imagine della vegetazione che dà vita 
e gioia agli uomini e sparisce nel tardo autunno per ricomparire alla 
nuova stagione; simbolo, poi, nelle dottrine mistiche, dell’immortalità 
dell'anima e del rinascere di essa dopo la morte. 

A Demetra e a Persefone, come divintà ctonie, si alzavano templi 
e ancor più spesso altari, su cui immolare le vacche sterili e nere, 
le furvae hostiae, e intorno ai quali correre nella notte colle fiaccole 
accese. I templi e le are dedicate alle divinità ctonie (che assumono qua 


















































39L SCOPERTE E SCAVI DI ANTICHITÀ IN ITALIA 





e là, secondo i tempi e secondo i luoghi, nomi, forme e attributi diversi; 
Dis, Ades o Pluto, Demetra, Proserpina od Hecate, per dirne alcuni) 
non mancarono anche in Italia, e di alcuni restano gli avanzi: basti ri- 
cordare quello della Gaggera a Selinunte e quello presso S. Biagio ad 
Agrigento medesima. Ma, tra le are di Proserpina, la più nota era o 
si credeva quella del romano Tarentum, il Campus ignifer, che il Lan. 
ciani pensò aver identificato nel 1887 in fondo al corso Vittorio Ema. 
nuele: l’altare era alzato su una base a tre gradini e chiuso da un 
triplice recinto rettangolare di peperino; e là presso furono rinve- 
nuti frammenti delle iscrizioni relative ai ludi secolari, che presso 
quell’altare sarebbero stati celebrati sotto Augusto, quando Orazio 
compose quel suo carme immortale, e sotto Settimio Severo. 

Ma contro l’opinione del Lanciani, genera'mente accettata, che 
ravvisava in quei resti gli avanzi dell'Ara Ditis et Proserpinae (e il 
Lanciani ne ha data anche la pianta a pag. 447 del suo Ruins and 
Excavations of ancient Rome) si è di recente levato il Boyancé (« Mé 
langes de l’Ecole de Rome », 1925, pag. 155 e segg.), con osservazioni 
acute, di carattere storico, architettonico e topografico, e oggi sarebbe 
difficile affermare non solo che quella sia veramente l’Ara Ditis et 
Proserpinae, ma anche che colà sia stato il luogo del Tarentum ricor- 
dato da Zosimo e da Ovidio. 

Ma torniamo all’ara di Agrigento. Gli altari alle deità infer- 
nali che Roma non ci avrebbe dato, ce li ha dati oggi invece Agri. 
gento: cinque, tutti isolati, benché riuniti in un’unica località presso 
il tempio dei Dioscuri: due di essi furono scoperti nel 1927, tre nel- 
l’anno ora in corso. Tutti appartengono ad un medesimo tipo; un 
temenos rettangolare che li circonda e la grande ara circolare a conti 
di pietra in strati anulari sovrapposti con un bothros svasato nel mezzo 
contenente le offerte votive. Dal materiale rinvenuto si può riportare 
tutto quel gruppo di altari, isolati e non congiunti ad alcun tempio, 
alla prima metà del vi secolo av. Cr. Ma il fatto particolarmente 
significativo, accertato dal Marconi, è la presenza, negli scarichi, di 
numerosi oggetti litici e fittili di età nettamente preistorica: il che 
attesta in modo non dubbio una persistenza di antichissimi riti siculi 
tra le nuove genti elleniche colonizzatrici: sincretismo religioso che 
si ritrova frequentemente anche altrove ma che il Marconi va stu- 
diando e documentando in Sicilia con sempre maggiore evidenza nelle 
sue assidue ricerche. 





* * * 





Dall’isola di Persefone, dove Paolo Orsi ha strappato alla terra 
il segreto che ci nascondeva la vita e la civiltà degli antichi siculi e 
dove Pirro Marconi ieri a Selinunte e ad Agrigento, oggi ad Imera, 
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Rimini --- Anfiteatro romano 
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domani, forse, ad Erice, ci ridà la suggestiva visione di quelle che 
furono le più meravigliose dimore erette dal genio ellenico per Zen, 
per Afrodite, o per Demetra, risaliamo verso il nord e fermiamoi 
alcun poco in quella romanissima terra (romana non solo di none, 
ma anche e soprattutto di tradizioni e di spirito), dove l’Aurigemma 
va metodicamente esplorando ed esumando le vestigia del dominio 
di Roma. 

Della sua più importante campagna di scavi romani ora in corso, 
quella di Sarsina, diremo in una prossima rassegna, quando saranno 
compiuti i lavori di esplorazione promossi da Arnaldo Mussolini, che 
personalmente e appassionatamente si interessa colà non solo ai la. 
vori di allestimento dei bacini montani, ma anche di quelle ricerche 
archeologiche che ad essi necessariamente si accompagnano e che 
hanno già dato risultati di molto interesse. 

Ricorderemo oggi invece le indagini colle quali l’Aurigemma si 
è dato a riesumare due insigni monumenti romani, i due anfiteatri 
di Rimini e di Imola. Quando lo scavo di essi, ora soltanto iniziato, 
potrà essere compiuto, la Romagna avrà riacquistato due monumenti 
singolarmente notevoli ed espressivi della sua tradizione e della sua 
antica storia. Notevoli perché, se è vero che il Colosseo misura nel 
suo diametro maggiore ben 187 metri, è vero altresì che dei 71 anfi- 
teatri ricordati dal Friedlander nella sua Storia della civiltà romana, 
circa la metà di essi avevano un diametro inferiore ai 100 metri 
e quello di Ventimiglia raggiungeva appena i trentacinque, mentre 
l’anfiteatro di Rimini misura nel suo asse maggiore circa 120 metri 
e quello di Imola circa 108. Espressivi, perché, piaccia o non piaccia, 
gli anfiteatri e gli spettacoli cruenti che essi ospitavano sono vera- 
mente caratteristici della vita e dello spirito dei Romani, se pure i 
Romani non possono ritenersi gli inventori di quegli spettacoli, ma ne 
tolsero l’uso all’Etruria, come vuole la tradizione letteraria e la testi- 
monianza delle pitture etrusche, o alla Campania, come vorrebbero 
invece il Marx e il Weege. E, del resto, se quegli spettacoli furono 
cruenti e crudeli, essi furono anche per i Romani, come pensava Cice- 
rone, stimolo e scuola di costanza, di fortezza e di coraggio. Alle 
scuole dei gladiatori accorrevano di solito, fin dai tempi di Lucilio, 
i giovani delle migliori famiglie per temprare virilmente l’animo e il 
carattere. Ma il sentimento e la vita sono oggi così mutati e diversi 
da allora che dinanzi a siffatte usanze noi restiamo quasi trasecolati 
c le parole stesse di Cicerone ci appariscono eccessive e quasi ciniche, 
mentre bastano a farci rabbrividire le due strofe ispirate al Byron 
dal preteso Gladiatore morente, colla loro potenza descrittiva e colla 
visione ultima della lontana terra materna, del lontano focolare, della 
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lontana tribù, che si affacciano alla mente del morituro; della tribù 
lontana che ancora si trastulla fra le foreste e lungo i fiumi, ma già 
, È siappresta alla vendetta. 
Gli anfiteatri, del resto, non furono molti nella Romagna e nel- 
l'Emilia: e poiché di quello di Bologna ricordato da Tacito (Hist. II, 
i È 67) nonsi conosce nemmeno la precisa ubicazione, non restano che 
le vestigia di tre soli: quello di Rimini, uno dei più vasti, quello di 
Velleja, studiato dall’Antolini nella prima metà del secolo scorso, e 
quello di Imola. L’anfiteatro di Rimini non era certo ignoto, perché 
| già nel 1844 ne aveva scavata il Tonini circa una quarta parte, ripor- 
tando alla luce un tratto delle strutture in mattoni con i sedili di 
marmo. Îl nuovo sterro di esso cominciò sino dal 1925 a cura della 
Società Case Popolari; l’Aurigemma ha avocata a sé l’esplorazione 
nel 1926, ma ha dovuto poi sospenderla per le vicende di un’azione 
giudiziaria non ancora composta. Lo scavo verrà ripreso a suo tempo: 
ma intanto già, è stato esplorato il giro esterno della elissi per uno 
sviluppo di 80 metri e per una profondità di circa 10 metri verso 
l'interno. 

Dell’anfiteatro di Imola l’Aurigemma ha invece intrapreso sol- 
tanto ora lo scavo, ma già anch’esso era noto per alcuni vecchi scavi, 
condotti verso il 1870. Le nuove indagini ne hanno assai meglio chia- 
rito la struttura, la quale risulta in opera a sacco nelle fondazioni 
con 4 file di mattoni come uniche soprastrutture. Questa e altre 
particolarità costruttive hanno fatto sorgere il sospetto che questo 
anfiteatro appartenga a quel tipo di edifici, usati anche ai tempi del- 
l'impero, che erano composti di strutture quasi interamente lignee 
sopra fondazioni in muratura. Le nuove indagini chiariranno meglio 
questo problema: ma intanto i risultati già ottenuti non sono privi 
d'interesse, anche considerando che Imola, l’antico Forum Cornelii, 
era una tra le più ragguardevoli città dell'VIII regione Augustea non 
solo per quella sua tradizione che la vuole fondata da Silla ma anche 
per il posto che essa occupa nella storia letteraria dell'antica Roma; 
se la vicina Sarsina dette i natali a Plauto, essa ospitò per diverso 
tempo Marziale, che riparò colà contro i vanae taedia togae e contro 
l'affannosa vita della metropoli, e colà compose tutto il III libro 
degli Epigrammi. 

E lì forse, nella piccola tranquilla città provinciale, gli riger- 
mogliò per la prima volta nel seno il desiderio di un’altra piccola 
città provinciale, della lontana nativa Bilbilis, che vide l’alba della 
sua vita e della sua gloria, e dove egli andò a cercare l’ultimo rifugio 
nel suo stanco tramonto. 

FrancESco PELLATI. 
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IL « BUON EUROPEO »... CHE NON C'E. 


Nell’interessante articolo di F. Nunziante che ha pubblicato pochi 
giorni fa, la « Nuova Antologia », non solo è richiamata la figura di quel 
l’« Avventuriere onorato » — per dirla alla Goldoni — che fu Francesco 
Algarotti, ma è rimessa in luce quella qualifica di « buon europeo » ch'egli si 
era attribuita, e a cui aveva informato sempre la sua (quale che fosse) 
opera e condotta politica. 

Ma veramente, nel secolo xvm, questa figura dell’« homo europaeus » 
e questo concetto dell’« europeismo » nella dottrina politica, non erano 
affatto né stranezze né singolarità. 

La frase famosa e solenne del Rousseau: « Il n°y a plus aujord’hui de 
Francais, d'Espagnols, d’Allemands, d’Anglais méme, quoi qu’on dise: il n'y 
a plus que des Européens » — aveva fatto non poca fortuna in quel mondo 
politico pieno di filosofeggianti, che si aggirava intorno all’Enciclopedia: 
e d’altronde non era ancora venuto Napoleone Bonaparte a dimostrare a 
quali pericoli andassero incontro, in pratica, gli europeisti, né di che panni 
vestisse quell’europeismo... tagliato preparato e imposto da sarti francesi. 

Così che, quando — dopo Waterloo — il buon Buchez, scienziato e 
filosofo, riprese più efficacemente l’idea, e per sostenerla fondò « L'Euro- 
péen Journal des sciences politiques et morales », la sua propaganda, in un 
primo tempo, destò moltissime simpatie in tutti coloro che trent'anni di 
tumulti, di rivoluzioni e di guerre avevano fatti partigiani del quieto vivere: 
in tutti coloro che — anelando, in Francia e fuori di Francia, ad un mondo 
socialmente migliore trovavano o speravano di trovare nell’esaltazione 
e nei conseguenti sviluppi dell'idea del Rousseau — abilmente sfruttata, 
in senso evangelico, anche della Chiesa di Roma — la dottrina e la pratica 
politica, cara al loro generoso ma utopistico cuore. 

Se non che, a poco a poco, non ostante la Santa Alleanza, e forse per 
l’effetto del regime che la (Santa Alleanza aveva imposto all'Europa, si co- 
minciò a capire e a vedere che la politica della pace e del così detto « equi 
librio europeo » era tutt'altro che assicurata e garantita dall’« europeismo », 
e dal giornale che lo difendeva e lo predicava; e che il temuto fantasma 
della guerra di domani, se non di quella d’oggi, turbava sempre e minac- 
ciava la quiete dell'Europa. 

Ond’è che, passati appena due o tre anni, la voga e l’influenza del 
l’ « Européen » decaddero ed esso stesso fu ridotto forzatamente al silenzio, 
visto che — come lo stesso fondatore e animatore del giornale confessò 
— i quattro o cinquecento abbonati iniziali della pubblicazione si erano 
ormai ridotti a 63... la maggior parte dei quali non pagava l’abbonamento. 
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Ebbene: è curioso di notare che in questa nostra epoca che segue 
alla grande guerra — e che dunque per alcuni rispetti somiglia assai 
a quella che venne dopo Napoleone — risorge in qualche modo la vece- 
chia mentalità ideologica; e il vecchio « europeismo » dopo le così dette 
« paci » di Brest Litovsk e di Versailles, risolleva l’onorata, se anche 
non fortunata, sua testa. Ma occorre, però, dir subito che esso si appoggia 
ora a teorie ad argomentazioni e insomma ad una « forma mentis », politica 
e sociale, tutt'altro che simili o analoghe a quelle su cui si fondava l’euro- 
peismo del generoso ed entusiasta Buchez. 

Sul quale, forse, pesava sempre quel non piacevole ricordo di essere 
scampato solo all’ultimo momento e miracolosamente (né è ben chiaro 
quale sia stato il miracolo) alla ghigliottina dell’ateo tribunale rivoluzio- 
nario; ciò che contribuì senza dubbio a riaccostare il filosofo a quella reli- 
gione da cui, nei primi tempi della sua vita politica, era rimasto piuttosto 
lontano. Ma, in ogni modo, è certo che quel « cattolicismo politico » che 
formava la base del sistema « europeo », e che fu caro a lui come ai filo- 
sofi franco-tedeschi del 1830, ora non è affatto più nelle grazie dei moderni 
europeisti franco-tedeschi-moscoviti; così che questa odierna ripresa di una 
campagna giornalistica che somiglia per tanti rispetti a quella di un se- 
colo fa, vagheggia l’uso di ben altri mezzi e si propone di raggiungere scopi 
ben diversi da quella. 

Lo spunto, infatti, di questo rinnovato « spirito di europeismo » è 
stato dato. recentemente, dalle discussioni tra Francia e Germania, e in 
modo particolare da una polemica che si svolge — accanitissima in questi 
ultimi giorni — tra giornali francesi e tedeschi. 

I quali giornali — questo intanto vorrei notare in via quasi pre- 
giudiziale — sono tutti, da una parte e dall’altra, radicali democratici e 
repubblicani se anche essi lasciano leggere fra le righe che la democrazia 
da loro vagheggiata è quella in cui i pochissimi comandano e i moltissimi 
obbediscono senza discutere: e che anzi la Repubblica del loro cuore sa- 


rebbe precisamente... una Monarchia — e forse non troppo costituzionale. 
A proposito di che — e cioè di repubblicani che par che combattano per 
la repubblica ma che invece aiutano la monarchia — torna in mente 


quella frase di Ferdinando Martini che provocò, trent'anni fa, un’aspra 
polemica fra lui e M. R. Imbriani: quando cioè il Martini aveva detto che 
bisognava riconoscere allo sparuto gruppo repubblicano italiano il merito 
d’impedire che a nessuno mai, in Italia, potesse venire il gusto o la voglia 
di adoperarsi per far proclamare la repubblica. Non altrimenti questi 
repubblicani giornalisti di Francia e di Germania par che non abbiano ora 
altra cura fuor di quella di ricordare ai lettori che la repubblica è l’ideale 
dei governi... ma che, con la monarchia, le icose andrebbero infinitamente 
meglio che non con la repubblica... 

Comunque, la polemica s'è accanita perché i giornali francesi hanno 
rimproverato ai ‘(Tedeschi di non voler acconciarsi a riconoscere questo 
fatto: che cioè (cito testualmente) « l'Europe est actuellement à la recherche 
d'un idéal européen ». 

Veramente, che ci sia sul Mediterraneo o sul Mare del Nord o... sul 
Mar Caspio, una viva preoccupazione « pour la recherche d’un idéal euro- 
péen », nessuno se n’era mai accorto. A me pareva anzi che dopo la guerra, 
tutti, in Europa — non escluso il signor Briand che ha generosamente rimessi 
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sul tappeto gli « Stati Uniti d’Europa » già « programmati » sessant’anni 
fa da Vietor Hugo — perseguissero un altro e alquanto diverso ideale: 
quello di conservare ciò che ciascuno aveva guadagnato (con qualche cosa 
di più), oppur quello di ricuperare (con qualche cosa di più) quello che 
aveva perduto. 

Ciascuno per sé, insomma, e l'Europa per tutti. Perché (questo i gior. 
nali francesi non lo dicono, se anche forse qualcuno lo pensa) l'Europa è 
grande; e qualche fetta da tagliare, per metterla sul proprio piatto nazio- 
nale, c'é ancora... 

In ogni modo, io non voglio certo entrare, tra Francesi e Tedeschi, 
nella disputa su « l’idéal politique européen »; e se ci sia, e quale sia, e quali 
siano coloro (che ci credono o fanno finta di crederci. Mi limito a notare 
che chi credesse sinceramente, e da « uomo politico », invece che da filosofo 
idealista, che esso potesse essere realizzato — con questi chiari di luna! — 
da quei famosi « Stati Uniti d'Europa », dimostrerebbe di essere senza 
dubbio un uomo di generosi e magnanimi spiriti ma dimostrerebbe anche 
di dimenticare una cosa essenziale. E cioè che, duemila anni di violenze 
e di odî hanno seminato un po’ da per tutto, in Europa, germi « per ora 
insopprimibili » di giuste (o fors'anche ingiuste, non importa) pretese o 
rivendicazioni — politiche storiche, culturali e magari filologiche — le quali 
possono essere, secondo le varie opinioni, o giustizia o vendetta o cupidigia, 
ma che tutte, per ogni singola Nazione, si chiamano « Diritti » — procla- 
mati, difesi e non rinunciabili... allo stato attuale delle varie psicologie 
nazionali. 

Benedetto Croce, una volta, per ottime ragioni, ha negato che Leo 
pardi fra gli infiniti suoi meriti, avesse quello di essere un grande filosofo. 
Ma un’osservazione, però, da gran filosofo, il gran Poeta l’ha fatta: quando 
ha detto cioè che la più vana e stolta cosa fatta dalla filosofia è stata quella 
di considerar sempre gli uomini quali dovrebbero essere e non quali sono. 

Ora gli uomini — fatti, sia pure non tanto bene — sono fatti così: che 
si dividono in lupi e agnelli; ma mentre i lupi vogliono far sempre da lupi, 
gli agnelli si acconciano difficilmente a far da agnelli. E per questo la mil 
lenaria storia dell'Europa non è altro che una perpetua storia di lotte, di 
rivoluzioni, di conquiste e di guerre, controbattute da altre lotte da altre 
rivoluzioni da altre conquiste e da altre guerre... 

Come volete l’unione degli Stati d’Europa per un fine ideale quando 
questa unione non è possibile conseguirla nemmeno sul terreno pratico di 
evidenti interessi comuni? Ne abbiamo proprio ora due esempi chiaris 
simi. Non v'ha dubbio che interesse di tutti gli Stati d'Europa sarebbe di 
unirsi per fronteggiare la minaccia dell’esoso protezionismo doganale nord- 
americano da un Jato, ed il pericolo della bolscevizzazione dell’Asia da parte 
della Russia sovietica dall'altro. Che cosa è stato fatto per promuovere una 
azione comune su questo terreno? Nulla. Quali probabilità di successo 
avrebbe una iniziativa in questo senso? Ben poche o nessuna. 

E per questo « la recherche de l’idéal européen » è un problema la 
cui soluzione non è né storica né economica né (finanziaria né politica: è 
una soluzione di carattere esclusivamente morale e psicologico. 

Per far gli « Stati Uniti d’Europa », insomma, bisogna — prima di 
tutto — rifare le anime degli Europei. 


A. CALZA. 
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UN ANGOLO DELL'ITALIA ROMANTICA 


Nell’ultima adunanza della R. Accademia Lucchese di Scienze, Let- 
tere ed Arti, il socio ordinario, professor Amos Parducci lesse una sua inte- 
ressante Memoria sul soggiorno fatto ai Bagni di Lucca, sulla fine del se- 
colo XVI, da Michele Montaigne. 

Gl'Italiani conoscono poco l’Italia. Accade sovente di veder celebrati in 
qualche guida o rivista forestiera angoli meravigliosi del loro paese, che 
essi ignorano, o sanno appena. Per convincere, chi dubitasse, di tale 
verità, lomandate a qualcuno della presente generazione notizie di questi 
Bagni di Lucca, che nei primi decenni del secolo scorso furono una delle 
più famose Villes d’eaux europee, superando le rivali Aix, Bade, Plombières, 
per lo splendore del paesaggio e la dolcezza del clima. Né alcuna ‘delle grandi 
stazioni mondane straniere attirò un numero di personaggi illustri come quelli 
che vennero a ritemprarsi l’anima e il corpo in questa valle toscana, i cui 
esaltatori si chiamano, oltre il Montaigne, Shelley, Heine, Byron, Tennyson, 
Lamartine, Carducci. 

Soprattutto a chi è amante della suggestione del passato, piace di ritro- 
vare quei luoghi presso che immutati dall’aspetto che presentavano cento 
anni fa, quando sotto i viali di platani passeggiavano le eleganze in crino- 
lina, e nei saloni del igrandioso Casino Reale, si scatenava il giuoco del 
faraone e della rossa e nera. La privativa del Casino dei Bagni di Lucca fu 
infatti concessa dal Duea Carlo Ludovico di Borbone. nel 1837, ad un fran 
cese, Carlo Adriano ‘Mathis, mediante il pagamento di un annuo canone di 
mille e cinquecento francesconi. Ed allorché, aleuni annî più tardi, in se- 
guito alle lagnanze dei sudditi per la rovina di tante fortune, i giuochi 
furono proibiti dal Granduca di Toscana. agli Stati del quale era stato an- 
nesso il piccolo ducato di Lucca, gl’impresari del Casino, divenuti milionari, 
trasportarono i loro penati a Monte Carlo. Come se non bastasse la frenesia 
del ginoco d’azzardo, si organizzavano continuamente ai Bagni di Lucca 
lotterie dai premi vistosi. Jules 'Janin, il brillante chronigueur del « Journal 
des Débats » vinse appunto in una di queste lotterie l’antica Villa Lazzarini, 
a fianco del Casino, celebre per aver ospitato Alfonso Lamartine, che aveva 
composto « sous ses ombrages ses plus beaux vers ». 

I Bagni di Lucca si compongono di due linde borgate: la Villa e il 
Ponte a Serraglio, sorgenti ambedue in quella valle della Lima, kche prende 
nome dal fiume dalle limpide e fresche acque che la percorre, valle che 
Heine definì, felicemente, né troppo grande, né troppo piccola. « Non ho 
visto mai una valle d’aspetto più ridente e prosperoso... T1 bello sta in ciò, 
che non è troppo piccola né troppo vasta, e l’anima dello spettatore non si 
sente allargata a forza, ma può a suo agio saziarsi di ogni sua mirabile 
bellezza ». 

La Villa e il Ponte a Serraglio sono uniti fra loro da un ombrosa allea, 
lunga esattamente un miglio, e mantenuta ancora non come una pubblica 
strada, ma come il viale di un giardino. La fiancheggiano dimore che accol- 
sero personaggi famosi. Ivi convennero eleganze cosmopolite, le corti ducali 
di Lucca borbonica e napoleonica, più tardi, la granducale di Firenze, il 
corpo diplomatico accreditato presso quei sovrani. La farmacia di Ponte 
a Serraglio s’intitola tuttora « Farmacia della Legazione inglese ». L’ele- 
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mento anglo-sassone predilesse questi luoghi e vi ha lasciato l'impronta dei 
suoi gusti ed abitudini. Inglesi sono i nomi esotici che sostituirono quelli 
italianissimi delle antiche locande della Campagna, del Sole, della Luna, 
del... Porco. Sopra un albergo dalle persiane verdi, all’ingresso della Villa, 
sta scritto Queen's Victoria Hotel. È rimasto, in tutti i particolari, così 
fedele al principio dell’Ottocento, che ci par scorgere una berlina da viaggio 
fermarsi alla sua porta e scenderne un signore dal cilindro grigio, dall’am. 
pia cravatta aggirata intorno al collo, offrendo il braccio ad una dama in 
cappello di paglia alla Pamela, e dal viso inquadrato da boccoli. 


* * * 


Del resto la fama di quest’angolo d’Italia ha tradizioni assai antiche, 
Per la valle della Lima cavalcarono fra gli altri, la contessa Matilde. Fede. 
rico di Svevia, Castruccio Castracane. I Capitani della Società \lel Bagno 
avevano aperto sin dal secolo XITI le salutifere sorgenti, cui erano attribuiti 
i nomi più strani: la trastullina, Vinnamorata, la saporita, la dolce, la 
coronale, la maritata, la disperata. TV Duca Alfonso d’Este, nel 1525, ordi 
nava a messer Ludovico Ariosto, allora governatore della ‘Garfagnana, ben 
dieci some di queste acque. 

Per rammentare le genti che vennero a questi rinomati bagni occor 
rerebbero molte pagine, poiché ad ogni canto risorge qui una evocazione, 
Personaggi di tutti i secoli balzano, senz’ordine cronologico, innanzi alla 
fantasia. Accanto alla figura di Franco Sacchetti, che del Tuogo silvestre e 
romito cantò l’« aer fino », i « fiumi corsivi », le belle « donne conte », 
nonché « vin carni ed ogni frutto sano » di quel « paradiso deliciano », 
s'aderge l’imagine austera di Pio V Ghislieri, il santo e spietato inquisitore, 
che venne a cercar rimedio pei suoi incomodi renali da queste acque. Il 
Montaigne ne riportava la guarigione di ben diversa malattia, dopo « le ser- 
vice » che gli aveva reso « une très vertuese dame de France ». Egli ci dice 
che le acque medesime « gli hanno rischiarato il viso ». 

Ora ai detti bagni vanno accompagnate tutte le risorse della terapia 
moderna: nel passato si prendevano in comune nelle piscine. È pervenuta 
infino a noi la missiva in cui Poggio Bracciolini descrisse una stazione 
balneare elegante del suo tempo. Ai Bagni di Lucca, le vasche erano sepa- 
rate e classificate secondo la casta dei frequentatori, e cioè per cavalieri e 
dame forestiere, cittadini e cittadine lucchesi, israeliti dei due sessi, mere- 
trici, poveri e servitori. Accadevano spesso — ci narra il segretario della 
R. Accademia Lucchese, Eugenio Lazzareschi, in una sua colorita e ricca 
monografia — vivaci alterchi fra le signore che volevano l’acqua calda più 
o meno temperata dalla fredda, come successe nel 1736, con un litigio che 
ebbe tragiche conseguenze, fra la futura dogaressa di Genova, Bettinetta Bri- 
gnole, e la vezzosa dama lucchese Margherita Boccella. Né mancarono audaci 
attentati al pudore per opera ‘di ribaldi, come quello perpetrato, nel 1518, 
da Bernardino del Colle, « ch’ebbe ardire di entrare nei bagni delle donne, 
armata mano, mentre ignude erano in essi bagnandosi, e spalleggiato da 
altri suoi seguici armati, tentò di violare alcune di esse ». Felicemente non 
si trattò, a quanto ci dice la cronaca, che di un tentativo. 

Al Bagno, così chiamato per antonomasia, la vecchia Repubblica Lue- 
chese fece gli onori a mezza Europa: sovrani e !pontefici, donne belle, santi 
ed eroi, In questa folla di trapassati compaiono i volti più disparati: Luigi 
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Gonzaga, Giacomo Stuart, Ferdinando d’Austria, Federico Augusto di Sasso- 
nia, Vittoria Colonna, Giuseppina Beauharnais, Paolina Borghese, Shelley, 
Paganini, Tennyson, Strauss, Clemente di Metternich, il freddo diplomatico 
che pur fu qui mosso ad esclamare: « Je suis dans le plus charmant endroit 
du monde ». 

Ma siamo particolarmente attratti dai Romantici poiché, come accennai 
l'aspetto delle cose è rimasto ai Bagni di Lucca quello che era durame il 
loro soggiorno. Per quanto riguarda Byron, sappiamo che ‘il conte Gamba, 
espulso da Ravenna, aveva trovato ospitalità nel ducato di Lucca, con la 
figlia Teresa Guiccioli, « amica di lord Byron », come informava la presi- 
denza del Buon Governo di Lucca aggiungendo che il Poeta « va ad arrivare 
a momenti, ed è soggetto pericolosissimo, sia per il naturale focosissimo, 
sia per i talenti ed i mezzi ». Jl ministro dell’interno, non mancava di far 
sapere segretamente alla duchessa di Lucca, Maria Luisa di Borbone, che 
il predetto lord, « altrettanto rinomato per i suoi talenti poetici e la sua 
cultura letteraria, quanto per le sue stravaganze, fa lla sua corte alla con- 
tessa Guiccioli ». La bionda Teresa s'innamorò a tal punto dei Bagni di 
Lucca da indurre il padre ad acquistarvi una villa, che i Gamba vi posseg- 
gono tuttora, ed ogni anno jvenne a cercare nella cura delle acque un sol- 
lievo alle sue intime sofferenze, 

Ai Bagni di Lucca, Byron fu ospite degli amici inglesi Webb, ai quali 
lasciò una ciocca dei suoi capelli ed una busta colma di documenti, prima 
di partire per la Grecia e per la morte, Secondo la consegna ricevuta, quelle 
carte furono bruciate, Il Poeta definisce i Bagni di Lucca un paradiso, 


O where in the world is a valley so sweet 
Loved Bagni di Lucca as thy cool retreat 
Where Lima in haste rushes down to the sea 
and trouble is drowned in a sweet reverie 

Of lasting contentment ’neath ever blue skies 
*’midst beauties unrivalled, earth’s sweet Paradise. 


Shelley, in una casetta solitaria, sopra uno dei più alti culmini che 
conchiudono (la valle, compose Rosalinda ed Elena ed altre liriche, Pure 
in una « casa deliziosa sulla cima di tutto il mondo » — come ella si espri- 
me — si rifugiò Elisabetta Barret Browning con il suo Roberto e il piccolo 
Penny. « Dio sia ringraziato! — scrive ad un’amica. — Il silenzio è pieno di 
gioia... L’aria qui penetra non solo nei polmoni, ma nel cuore: attrae, in- 
nalza, eccita ». 

E i lievi crepuscoli di Bagni ispirano non pochi poeti, fra cui Ales- 
sandro Dumas. Heine si commuove udendo in quell’ora il trillare di un 
grillo : 

Trema il suo verso e si spande 
triste nell’immensità. 


Descrivendo quel tramonto, Carducci esclama: «Qui tutto è fiamma 
e azzurro! ». Anche Stecchetti parla di paradiso terrestre; Elena Vascaresco 
confessa di non conoscere parole che esprimano la commozione suscitata in 
lei dal paesaggio; nel mormorio della Lima trova Strauss i ritmi di un 
valtzer. Una strada della Villa è dedicata al romanziere americano Marion 
Crawford, che fu tra gli ospiti più fedeli; la scrittrice inglese, Luisa la Ramée, 
meglio conosciuta sotto lo pseudonimo Quida, volle esser sepolta in questa 
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terra, da lei sommamente amata, in un’arca che ricorda quella d’Ilaria del 
Carretto, nel duomo di Lucca. 


* x %* 


In confronto alla folla brillante di un tempo, scarsi (ed a torto) sono i 
visitatori odierni di questi luoghi, che pur conservano intatte le loro bellezze 
e costudiscono penetranti ricordi. Uno dei principali alberghi è l’antico pa- 
lazzo ove si recava a villeggiare il buon Leopoldo II di Toscana con la Gran- 
duchessa Maria Antonietta, e la maggior parte dei mobili sono ancora gli 
stessi che formavano l’arredamento di quella Corte. 

Il silenzio regna sulla villa costruita, nel 1811, da Elisa Bonaparte 
Baciocchi, villa destinata ad accogliere altresì Carlo Ludovico e Maria Luisa 
di Borbone, Maria ‘Teresa di Savoia, l’ex re d’Olanda Luigi Bonaparte e 
suo figlio, il futuro Napoleone III. Mai più le sue sale ed il suo parco dove. 
vano rivedere le feste, i conviti, ii concerti che ne segnarono i giorni di 
gioia, allorché Ja gialluta sorella del « Corso fatale » sedeva sopra il trono 
di Lucca. E \a pochi passi da quella residenza sovrana, come se le 
memorie non si affollassero già qui innumerevoli, sorge il vecchio Teatro Ae 
cademico, che fu testimone dei fasti drammatici della Corte dei Bonaparte. 
Gli stessi principi regnanti, Felice ed Elisa Baciocchi, si piacquero di rap- 
presentare su quelle scene tragedie e commedie francesi. Anzi Elisa non 
si peritò di impersonarvi la Fedra di Racine. 

Ciò che corrispondeva in realtà alla sua vera natura ed a quella 
dell’« augusto » marito: più adatte alle parti d’istrioni che a quelle d’improv- 
visati sovrani, 


G. M. F. 


DOMENICO CIMAROSA E AVERSA. 


Le gai napolitain à la bouche de rose era nato invece ad Aversa. Fu 
l’esservi nato da poverissima gente, l’esserne partito a soli sett’anni senza 
dovervi più ritornare, dietro la fulgida turbinosa avventura che fu la sua 
vita — a farlo passare per napoletano, fino a che il Parente nou 
ne rivendicò alla vera patria i natali. Da allora, in vero, il nome del 
Maestro va per il mondo unito a quello della città normanna; ma nulla 
questa aveva fatto per ripagare il grande suo figlio, onorato fin dalle lon- 
tane metropoli d'Europa. Storici artisti giornalisti, sempre, a proposito del 
Cimarosa, rimproverarono l’ingrato oblio ad Aversa ifino a che l’esser la 
patria di Cimarosa divenne per questa quasi titolo d’infamia, Oggi final. 
mente, dopo un secolo e mezzo, Aversa paga il suo debito, con un degno 
monumento, opera di F. Jerace. Collocato nella piazza a tergo della nuova 
grande stazione ferroviaria, il monumento rappresenta il glorioso musi- 
cista mentre è ispirato dal suo genio (lo stesso spunto, dunque, del mo- 
numento al Donizetti del medesimo scultore). Semplice nella concezione, 
ma assai efficace nell’espressione di effetto immediato, è una bella opera 
d’arte, che degnamente glorifica la grande arte del Cimarosa. 

A onorare il Maestro, veramente — bisogna dirlo a suo onore — 
Aversa aveva pensato, e sul serio, fin dal 1900, per il primo centenario, Fu 
la fine tragica di P. Rosano a interrompere l’opera, fino a che} recente 
mente, il prof, F. Saporito non ne raccolse le fila disperse e L. Andreozzi 
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col suo ardore e con un generoso contributo finanziario non sovvenne alle 
difficoltà finanziarie, realizzando così gran parte dell’antico programma, Il 
quale era un programma in grande stile, destinato ad avere una eco interna- 
zionale. Di esso val la pena qui di ricordare un albo commemorativo edito 
a cura del Comitato e diffuso negli ambienti culturali. Per questo volume 
di circa 400 pagine il Rosano ottenne la collaborazione di 150 tra poeti, 
scrittori, storici, critici, musicisti, scienziati e Yfilosofi. Ne venne una inte- 
ressante e varia antologia di musiche prose e poesie. Vi figurano il d’An- 
nunzio, il Pascoli (colla Canzone del girarrosto), il Marradi (con Silenzio 
lunare), il Panzacchi (colla nota lirica al Cimarosa), il Rapisardi, Kerbaker 
(con una collana delle sue Perle Indiane), Di Giacomo, Russo, Martoglio e 
altri. Le prose sono studi storico-critici, bozzetti, primizie, rievocazioni, cu- 
riosità, pensieri di scrittori come Fogazzaro, Verga, Deledda, Capuana, M. Se- 
rao, Bracco, Chiarini, A. G. Barrili, F. Martini, De Amicis, Graf, C. Ricci ece. 
I brani musicali son circa 40. Tutto ciò che tocca più da vicino il Cimarosa 
e la sua arte, è inquadrato nella rievocazione dei fasti aversani: oltre a pa- 
gne varie sparse qua e là — questioni bibliografie, sinossi — si trova in testa 
al volume un’interessante sintesi storica dell’antica città normanna dalle ori- 
gini alla fine del secolo. 

Manca, invero, un’organica e filata biografia del grande Maestro, con- 
dotta sul materiale disordinato e spesso contraddittorio distribuito nel volu- 
me. Importante resta però la chiarificazione delle vicende politiche e della 
fine del Cimarosa — su documenti del Conforti, dello Spinazzola e del Croce. 
— Da eroe giacobino il Musicista è restituito, senza perdervi, alla sua vera 
gloria di grande artista. 


Quest’albo, ricco di incisioni e di tavole a colori, resta un’interessante 
pubblicazione per le pagine artistiche, critico-musicali e storiche che con- 
tiene, Esso era il più bel monumento che si potesse elevare al glorioso capo 
della scuola comica napoletana, ed è un vero peccato che non si sia potuto 
ristampare, riordinato e aggiornato. 


D. D’'ANIELLO. 
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A. TiLcHEr, Homo faber. Roma, Libreria di scienze e lettere, 1929. — L, 15. 


Da che l’uomo è apparso sulla terra, ha lavorato sempre. Questa è 
una congettura, che può appena chiamarsi così poiché il materiale preisto- 
rico, con i suoi rozzi utensili di pietra, è testimonianza molteplice ed anti. 
chissima. Homo sapiens potrebbe anche chiamarsi Homo faber, secondo 
che conclude Adriano Tilgher nel suo recentissimo libro così intitolato 
(Roma, Libreria di scienze e lettere, 192% pag. 196, L. 16,50). Libro il 
cui contenuto è esattamente indicato dal sottotitolo: Storia del concetto di 
lavoro nella civiltà occidetale. 

Non era impresa da pigliare a gabbo questa di delineare quali idee si 
siano fatte, attraverso una trentina di secoli, gli uomini del bacino mediter- 
raneo della loro quotidiana fatica. Impresa lunga e difficile, anche se ri- 
stretta saggiamente alla civiltà occidentale, lasciando da parte India ed 
Estremo Oriente troppo lontani — spiritualmente, prima ;che geografica. 
mente — da noi, E anche impresa nuova: per conto nostro, almeno, non 
sapremmo indicare un’altra trattazione che, come questa, cominci dall’esa- 
minare il concetto del lavoro presso Greci, Ebrei e Persiani, per giungere 
fino a Marx ed a Bergson, a Ruskin, a Tolstoi, 'al bolscevismo e al fascismo. 

Tilgher si è fatta da un pezzo la mano a queste sintesi storico»filoso- 
fiche, rapide, ma non abborracciate, nette, ma non semplicistiche. Lo assiste 
in esse una vastità di cultura poco comune e una ancor meno comune 
attitudine a cogliere, nella moltitudine dei dati, il caratteristico e l’essen- 
ziale. Questa volta, egli ci fa vedere come il lavoro per i Greci fosse pena, 
travaglio fin nel nome (« ponos »); nell’Ebraismo e nel Giudaismo si ricon- 
nettesse alla credenza nel peccato di Adamo (condannato, appunto, pur 
esso al lavoro) e alla speranza del Regno di Dio, in cui la yena avrebbe 
generato da sé il necessario ed anche il superfluo — il Tilgher ha alquanto 
esagerato l’importanza del peccato d’Adamo nelle credenze giudaiche: si 
può dire che il vero concetto del peccato originale venga fuori solo col 
Cristianesimo —; come nel Cristianesimo antico domini il concetto negativo 
del lavoro-espiazione, ma accanto ad esso si presenti l’altro più positivo, che 
il lavoro serve a guadagnare la vita per sé ed a soccorrere gli altri, i fratelli 
che hanno bisogno del nostro aiuto. « Il lavoro diventa ,così strumento 
dell’opera di amore e di carità, e su di esso cade un raggio della divina 
luce che da quella si effonde ». 


Icnis, Rumon Sacrae Romae origines. Roma, Libreria del Littorio 1929. 
— L 40. 


Appare oggi alle stampe, edita in signorile veste tipografica, la tragedia 
delle sacre origini di Roma, divisa in cinque carmi, Ja cui lettura suscitò 
nel 1913 l’unanime consenso dei critici teatrali di Roma, mentre la rappre 
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sentazione del terzo atto, allestito nel 1923 nello stadio del Palatino, alla 
presenza del Duce, ottenne il plauso del pubblico e l’ approvazione con- 
tinua del Capo del Governo. È questa un’opera d’arte singolare, che lascia 
un po’ disorientato a tutta prima il lettore, ma in breve lo prende, lo avvince, 
lo rapisce a respirare in un’ atmosfera eroica, la più alata, la più com- 
mossa poesia che l’ amore della Patria possa dettare ad un cuore ardente, 
ad un geniale intelletto. Nel primo atto è celebrata l’uccisione di Amulio e 
l'assunzione al regno de’ gemelli di Marte e di Ilia vestale, immaginata 
ancora vivente, nel secondo la primavera sacra sabina, che viene ad eleggere 
per sede la città sacra erigenda a Marte, e l’offerta dei connubi con le genti 
vicine, nel terzo assistiamo alla fondazione della città quadrata e al fratri- 
cidio, in cui grandeggia la figura di Romolo, che il Poeta riesce a farci 
ammirare e compiangere, nel quarto si stringe la sacra alleanza dei due 
popoli Curiti e Romani e il quinto si chiude con l'apoteosi di Romolo. Il 
poema è scritto in una lingua singolare eppur comprensibilissima, risul- 
tante dalla fusione del latino e dell’italiano e carmi musicati e orchestrati 
dallo stesso autore mettono opportunamente in rilievo la religiosa gran- 
diosità di questa tragedia. 


Aressanpro CriscuoLo, Epigrafi. Taranto, Arti Grafiche A. Dragone, 1929. 
Ediz. fuori commercio. 


Alessandro Criscuolo appartiene a quella cerchia ormai ristretta di 
uomini colti e pensosi che nelle città di provincia, con la parola e con 
l’azione, mantengono alto il culto delle nobili memorie regionali, vivo e 
vivido il gusto per le cose belle dell’arte e della letteratura, sempre inte- 
gra la fede nella maestà della Patria, madre comune. 

In queste Epigrafi, dal taglio classico, il Criscuolo ha costruito come 
un monumento alla terra nativa: per la gloria perenne, cioè, degli eroi an- 
tichi e moderni, per l'incanto, per le memorie sacre della bella città 
jonica. 

Passano in queste pagine le figure dolci e suggestive delle leggende 
ebaliche: Efesina, Argiva, Kalimera, Ardenia; e le figure della storia 
antica: Maria D’Enghemio, Aristosseno, Archita, Leonida, Icco, Democrate, 
Livio Andronico, Fabio Massimo, Silonide, Montefuscoli, Fabio Carducci; e 
il vago Settecento: Paisiello, D'Aquino; e gli uomini del Risorgimento: il 
frate Perrone, Domenico Acclavio, Nicola Mignogna, Vincenzo Carbonelli, 
Ciro Giovinazzi; ie i caduti nella grande guerra: Angelo ‘Berardi, Egidio 
Giusti, Franco Occhinegro, Leonida De Vincentis. Né mancano i ricordi 
ai santi di Taranto: Sofronia, Cataldo, Egidio: e gli echi di tutti gli avve- 
nimenti importanti che si ripercossero tra ii due mari dell’Jonio: dai segni 
della mollezza greca alla guerra romana, dai tempi napoleonici agli ultimi 
episodi borbonici, dai rivolgimenti per l’unità italiana jalla guerra libica e 
alla guerra europea per le quali tanto contributo di opere e di sangue dié 
la città di Puglia. 


Dorr. Mario GiannantTONI, La medicina nell'opera di Gabriele D’ Annunzio. 
Firenze, Stab. Tip. Bandettini, 1929, — L, 15. 


La letteratura dannunziana sconfina ormai in vasti orizzonti. Dagli 
studi critici ai saggi bibliografici, dalla vita del Poeta alle curiosità iche lo 
riguardano come uomo e come scrittore, è un seguito ininterrotto di libri 
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che incalzano via via. Questo del Giannantoni giunge gradito perché tut 
t’affatto originale. Alla conoscenza perfetta dell’opera di D'Annunzio il 
Giannantoni accoppia la esperienza medica, per modo che il suo saggio risulta 
seriamente interessante. I mali e tutte le miserie ‘fisiche che umiliano molte 
figure e personaggi letterarî dannunziani sono qui analizzati nei confronti 
della scienza medica ed anche in questi confronti l’ingegno mirabile del 
Poeta s’appalesa compiutamente. I sintomi e le conseguenze di que’ malì 
sono resi, in fatti, dal Poeta, per conoscenza o per intuito, nella precisà 
diagnosi medica, e ciò viene avvalorato dalle testimonianze scientifiche ap- 
portate dal Giannantoni. A codesta conoscenza contribuì probabilmente, a 
parte il genio indagatore ed assimilatore del grande scrittore, qualche tem 
po che D'Annunzio studente trascorse a Roma nelle aule di medicina. 

Le citazioni del dott. Mario Giannantoni si riferiscono alle altre bran- 
che della scienza medica e precisamente all’anatomia e fisiologia, alla pato 
logia medica, patologia chirurgica, medicina legale, ostetricia, ginecologia, 
oftalmologia e neuropatologia. Chiudono il lavoro un gruppo di citazioni 
riferentisi all’infermo, nel quale trovano posto anche accenni di terapia e 
accenni alla convalescenza; e un gruppo di citazioni attinenti al medico. 


Gandolin, Aneddoti raccolti da (Arturo SaLucci. Roma, Formìggini, 1929 
— L. 9. | 


È questo un altro volume della collezione « Aneddotica » del Formìg 
gini, collezione nella quale rimane ancora esemplare la sola raccolta del 
Radiciotti su Gioacchino Rossini. Anche questo libro del Salucci, come 
gli altri, lascia alquanto a desiderare. La figura di Gandolin è abbastanza 
complessa: non si sa in essa dove cominci il giornalista e dove l’artista, 
poiché Gandolin è da considerarsi come artista originale oltre che come 
singolare temperamento di giornalista. Lo scrittore genovese attende ancora 
il suo critico, anche perché molto dell’opera sua migliore è nascosta in 
quotidiani e riviste. Il Salucci s’avvicima a Gandolin indubbiamente con 
molta simpatia e l’aneddotica, quasi del tutto risaputa, può essere, in fondo, 
un discreto contributo; ma l’uomo e lo scrittore non emergono che opaca 
mente in queste paginette. 


Ernesto Daquanno, Riscossa artigiana. Roma, Casa Ed. Pinciana, 1929. — 
L. 10. 


Ecco un libro materiato di passione e di bellezza; un canto alla stirpe 
tutto soffuso di forza e di volontà. Il Daquanno non è un poeta, tuttavia 
le sue pagine vibrano di poesia: l’autore è un giovane, eppure il suo pensiero 
è maturo di equilibrio e di saggezza. L’artigianato nostro è qui innalzato 
nella sua vera consistenza: come fiero segno di razza, cioè, come chiara 
fonte di economia nazionale; ed è posto saldamente di contro all’invadente 
meccanicismo americano a guisa di segnacolo d’italianità sì da parere un 
grido di sacra riscossa. 

Queste pagine scritte con uno stile fresco e ammaliante, non ostante 
che si rimenino a glorie nostre avite sono del tempo nostro, e fra le più 
belle: traboccanti di verità e di fede e solide per valore costruttivo. 


Redattore responsabile Cesare GruLio Viora 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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